Massaggio infantile, il ricordo di un tocco

Un nonno e un bambino si tengono per mano: il presente e il passato si sfiorano e due età tanto diverse si incontrano in un punto tanto prossimo del ciclo della vita.

La mano del nonno è asciutta e polverosa come la terra che lo richiama a sé, quella del bimbo è morbida e umidiccia, quasi a ricordare l’oceano uterino che gli ha dato la vita. La mano grande ha una presenza salda, dà sicurezza e infonde fiducia nel futuro, donando la benedizione di un passato lontano.

A osservarla da vicino si vede la storia inscritta fra le rughe, nelle grinze, nelle macchie e le sue vene disegnano la mappa di luoghi lontani: le esperienze si sono sedimentate nella pelle e sotto di essa, nella presa e nel tocco dell’uomo. La mano del bimbo è solo una piccola stella in questo firmamento, così liscia e chiara, in attesa che il cammino crei memorie a fior di pelle; la sua presenza ricorda all’uomo quanto sia effimera la vita e quanto sia fuggevole il tempo, ma è anche un così immenso dono di amore e di tenerezza da cancellare ogni malessere e rimpianto.

Ho un ricordo di mio nonno negli ultimi giorni della sua vita quando, anche se sofferente, mi teneva ancora la mano con presa salda, tanto che non so più se fossi io a prendere la sua o lui a prender la mia. Io gliela davo per confortarlo e per dirgli che ero lì e lui la teneva per tutto il tempo. Quando era ora di andare, però, non si lamentava: si portava la mano alla bocca e la baciava, salutandomi e lasciandomi andare via.

Io insegno massaggio infantile e a volte penso che dovrei parlare solo di quello. Ma il massaggio non è una tecnica, è un’arte e ogni tanto diventa uno stile di vita. È un modo di comunicare presenza, che a volte si realizza anche solo restando mano nella mano.

Nicoletta Bressan


Potrebbero interessarti anche

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *

Codice di sicurezza * Time limit is exhausted. Please reload CAPTCHA.

Ricevi un avviso se ci sono nuovi commenti. Oppure iscriviti senza commentare.