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All’ombra della pappa

Paese che vai, svezzamento che trovi

Così si potrebbe dire parafrasando un vecchio proverbio: il miglio in Se-
negal (e nel centro Europa di un paio di secoli fa, come racconta la favola dei 
fratelli Grimm), l’avena in Brasile o in Irlanda, il riso in Cina come pure in 
Ecuador, in Sri Lanka o in Senegal, le patate in Perù, il couscous nel Maghreb 
e in alcune zone del sud Italia, il pane vecchio, più digeribile di quello fresco, 
in alcune zone dell’Albania come dell’Italia contadina di pochi decenni fa. 
Questa varietà ci parla dello svezzamento come di una normale fase della 
vita, dalla durata decisamente variabile e che ogni cultura ha risolto con i 
prodotti a propria disposizione. Al contrario, è tipico delle aree industrializ-
zate, non necessariamente ricche, un approccio sanitario caratterizzato dal 
“ricorso a tabelle nutritive di non facile gestione”�. Se a questo aggiungiamo 
la magmatica informazione e l’attenzione quasi patologica che riserviamo al 
cibo e al nostro apparato digerente (basti per tutto pensare a quante pubblicità 
sono dedicate a cibi presentati come regolatori dell’attività intestinale), ecco 
che lo svezzamento inizia a configurarsi come un cammino irto di difficoltà 
e di tensioni, costeggiato da pericoli e offuscato dalla patologia. 

La prima cosa che occorre quindi fare è sdrammatizzare, sbrogliare la 
matassa dell’inutile e apprestarsi a preparare qualche semplice pappa con 

�  In Accoglienza…, op.cit.



il sorriso sulle labbra. Perché alla fine, pur senza negare la rivoluzione 
relazionale che lo svezzamento comporta né sottovalutando l’importanza 
della qualità del cibo di cui abbiamo parlato nel capitolo “Mangiare sano, 
mangiare tutti”, di questo si tratta: un cucchiaio, un poco di pappa, tanto 
buon umore.

La cosa più importante che si impara ascoltando voci di donne provenien-
ti da regioni del mondo più povere della nostra, è che lo svezzamento, per 
lo meno nella forma in cui ormai lo intendiamo di solito, non esiste. Molto 
semplicemente, dopo un po’ di mela grattugiata con il cucchiaino o qualche 
verdura bollita (carote, zucca, patata) e ben schiacciata con la forchetta, i 
bambini iniziano ad assaggiare il piatto base dell’alimentazione famigliare: 
una pallina di riso, un boccone di polenta bianca, un po’ di couscous, un 
cucchiaio di crema di avena, pane bagnato nel latte o nel brodo�. Certo, 
perché questo sia possibile occorre che l’alimentazione di tutta la famiglia 
sia sana, cioè sostanzialmente povera, semplice. Come in Togo, dove, se-
condo quando racconta Desirée Amavi, i bambini mangiano presto quello 
che mangiano gli adulti: “Si inizia con piccoli assaggi, soprattutto di farina 
di mais bianco, uno dei cereali più diffusi e che maciniamo più finemente 
di quanto usiate in Italia. Questo è certamente il primo cibo della tavola dei 
grandi che il bambino incontra. Più avanti si immerge questo bocconcino di 
polenta in un sugo di verdura tolto dal fuoco prima di aggiungere gli usuali 
condimenti dei genitori: zenzero, peperoncino, sale e pepe”. 

Nessun alimento speciale, quindi: le farine precotte, i formaggini, gli 
omogeneizzati (termine che entra nel nostro Zingarelli solo nel 1970), le 
creme arricchite di vitamine, i liofilizzati e i biscotti speciali, sono scoperta 
e commercio dei paesi industrializzati e di un’idea dell’infanzia, che oggi 
si prolunga oltre i due, tre anni, sviluppatasi insieme al boom economico, 
il cui primo obiettivo non è mai stato il benessere del bambino, ma quello 
delle aziende produttrici (di latte, di omogeneizzati, di giocattoli di plastica, 
di merendine…). Per rendersene conto basta sfogliare una rivista femminile 

�  «Al di fuori del latte di diversi quadrupedi, che in moltissime società continua a servire 
da nutrimento dopo lo svezzamento, non esiste nessun alimento universalmente legato 
all’infanzia… In Italia, grandi protagonisti saranno a lungo il “pan cotto”, il latte di capra 
(e quello di asina, considerati a lungo più simili a quello di donna), la farina abbrustolita, in 
latte o in brodo, con aggiunta di aglio (come vermifugo)”, in Accoglienza. Op.cit.

4 - All’ombra della pappa   55



56   Un mondo di pappe

dell’epoca: mamme con la messa in piega appena fatta e il candido grem-
biulino orlato di pizzo, infilano cucchiaini di pappa nella bocca di bambini 
rigorosamente biondi, rigorosamente con gli occhi azzurri, rigorosamente 
felici. Sono gli anni dell’estratto di carne, delle prime cucine componibili 
in fòrmica, dei detersivi in massa, dei seggioloni (parola nata alla fine del-
l’ottocento, insieme all’idea borghese dell’infanzia) in plastica lavabile. Ma 
chiunque abbia avuto bambini, sa che questo mondo è incompatibile con una 
crescita sana e libera: il glutammato, come per altro la fòrmica, fa male alla 
salute; i detersivi sono veleni che vanno usati con molta cautela e messi sotto 
chiave, soprattutto quando ci sono piccini in giro; e in quanto alla plastica, 
non ha prodotto l’unico esito sperabile, e cioè quello di consentire ai piccoli 
di toccare la pappa, di sporcare e sporcarsi. 

Contrariamente a quanto suggeriva la pubblicità, mangiare a sei, otto 
mesi, è infatti un’esperienza che coinvolge l’intero corpo: i bambini infilano 
le mani nel piatto, afferrano, portano alla bocca (e occorre tempo perché la 
centrino), gettano, scagliano, leccano, imbrattano. Per dirla in breve: scopro-
no il mondo. Se per noi è certo difficile sapere quali siano le sensazioni che 
un cucchiaio o un cubo di legno provocano a contatto delle gengive di una 
piccina di cinque, sei mesi, non possiamo avere dubbi sul fatto che, dopo il 
seno, la conoscenza della realtà passi soprattutto attraverso la bocca, un vero 
e proprio organo esplorativo. Saperlo aiuta a ridurre i “no, è sporco, toglilo 
dalla bocca” che costeggiano la primissima infanzia inondandola di inutili 
conflitti e inutili ansie.

Da qualche decennio si tende a credere che anche lo svezzamento debba 
avvenire secondo tabelle prestabilite e tenendo l’occhio aperto sostanzial-
mente sul corpo – le solite regole, il solito sguardo dietetico. Eppure, come 
tutto ciò che riguarda la vita, anche questa fase di passaggio della vita del 
bambino e dei suoi genitori mette in gioco culture e individualità differenti: 
il bambino innanzitutto, ma anche la madre e il padre o, a seconda delle 
situazioni, i nonni o gli operatori del nido. Pensiamo al significato che può 
avere per un genitore offrire al bambino una pappa in sintonia con la pro-
pria storia, ma anche ai sentimenti coinvolti: le emozioni contrastanti che 
provano madre e bambino nel momento del reciproco distacco; il maggiore 
coinvolgimento di altre figure nella vita del bambino, figure non sempre 
bene accette, magari anche alla madre. O, ancora, il piacere/dispiacere che 



si prova a seconda dell’accoglienza che il bambino riserva alle nostre pro-
poste alimentari, e che metteranno a dura prova la percezione di noi stessi 
quali genitori. 

In Senegal, ci racconta Yacine Sall, a stabilire l’inizio dello svezzamento 
sono tutte le donne del clan familiare, talvolta anche il padre: “Per noi il 
contatto corporale è molto importante e con lo svezzamento questo tende 
a diminuire, soprattutto se coincide con una nuova gravidanza. Quando la 
donna smette definitivamente di allattare, il bambino non dorme più con 
lei ma sulla sua stuoia, e durante il giorno viene spinto verso il resto della 
comunità. Ecco perché si discute con le altre donne della casa: saranno loro, 
infatti, a doverlo consolare e a coccolare nei momenti di inevitabile tristez-
za”. La delicatezza del passaggio viene sottolineata da un amuleto che il 
marabutto (figura di prestigio religioso) prepara per l’occasione: “Si tratta 
di un semplice pezzo di carta su cui sono scritti versetti del Corano, richiuso 
più volte su se stesso. A volte viene avvolto in una piccola pelle di animale, 
altre semplicemente legato con un nastro, come fosse un minuscolo pacchet-
to che il bambino porta con sé (al polso, all’avambraccio, alla cintura)”. 

Lo svezzamento è quindi un lungo periodo di transizione, di passaggio, 
durante il quale seno e pappa convivono. Questa è infatti la seconda im-
portante cosa che si apprende parlando con donne provenienti da differenti 
aree geografiche e culturali. A fronte di una precoce introduzione di cibi 
solidi (a volte anche a tre, quattro mesi), le donne continuano ad allattare 
molto a lungo, anche oltre i 24 mesi: è il caso dello Sri lanka, dove secondo 
Citra e Sumetra si allatta fino a tre, quattro anni, ma anche del Senegal, del 
Togo, della Thailandia e del Bangladesh, il paese di origine di Anima, che 
ha allattato i suoi figli fino a cinque anni. 

In questo periodo di convivenza fra seno e pappa, si mette in moto un 
duplice processo: da una parte la separazione fra madre e bambino, che si 
svolge senza intoppi quanto più madre e figlio hanno potuto vivere appieno 
il reciproco innamoramento; dall’altra il maggiore inserimento del bambino 
nella comunità familiare e sociale e il conseguente inizio della scoperta del 
mondo, una scoperta che ha bisogno di tempo, di pappe e di cucchiaini, ma 
anche di sguardi, parole e gesti affettuosi che lentamente vadano a sostituire 
lo stretto contatto che lega la mamma al suo bambino attraverso il seno. Lo 
svezzamento, quindi, è un’importante trasformazione relazionale che coin-
volge il bambino, la madre e il resto della famiglia, come sottolinea l’etno-
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pediatra Elena Balsamo, da anni attenta agli aspetti culturali della nascita, 
dell’accudimento e della cura: “La parola italiana, letteralmente: togliere 
il vizio del seno, non rende ragione di questa che è un’esperienza di sepa-
razione. Dopo la fase dell’attaccamento, in un modo o nell’altro avviene il 
momento del distacco, la fase in cui, dopo aver a lungo vissuto in simbiosi 
con la madre, il bambino deve separarsi da lei. Non è un’operazione facile: 
a volte non è pronto il bambino, a volte non è pronta la mamma, e credo 
abbia ragione Claudia Rainville quando dice che lo svezzamento non possa 
avvenire finché non c’è stato soddisfacimento del bisogno”. 

Quando iniziare?

La ruota del mulino
Che gira pian pianino
Che macina la farina
Per far la polentina
La polentina è presto cotta
La mangia con la ricotta
La mangia con l’ovino
La figlia del Peppino
(filastrocca veneta)	

Giulia è una bambina molto allegra, dallo sguardo vivace. Sorride pres-
soché a tutti, anche se ha preferenze spiccate: il papà, la nonna. Allattata al 
seno solo per poche settimane, ha dovuto accontentarsi di una tettarella di 
gomma. Dopo un paio di mesi di latte artificiale, la mamma ha deciso di 
prepararle un latte casalingo a base di yogurt fatto in casa e acqua di cottura 
di riso biologico. Il suo svezzamento inizia per caso, in una bella giornata di 
prima estate. Giulia è in braccio al papà, passeggiano insieme in giardino. La 
mamma, appoggiata al muro di casa, mangia una pesca. Passandole accanto, 
Giulia allunga la mano e afferratole il braccio porta la pesca alla bocca e la 
succhia golosa, contenta. 	

Marouan, sei mesi e qualche giorno, da qualche tempo trascorre il pran-
zo in braccio al papà, che riesce a vederlo solo nella pausa del mezzogiorno. 
Gioca con un piccolo cucchiaio mentre il papà mangia. È proprio lui ad 
offrirgli per la prima volta un assaggio di verdura: un pezzetto di carota 



cotta, morbida. Marouan non ha fame, ha già avuto il suo ricco pasto al 
seno, verso le undici, ma muove la bocca concentratissimo, come volesse 
capire da dove viene quel nuovo sapore dolce. Poi guarda suo padre negli 
occhi e si lancia in un grido di contentezza che fa ridere anche la mamma e 
la nonna, sedute dall’altra parte del tavolo.

Questi due esempi ci dicono quanto sia importante iniziare lo svezza-
mento al momento giusto, quando il bambino è pronto e accetta o cerca la 
novità di buon grado. Se, come abbiamo visto, svezzamento significa sepa-
razione dalla madre e scoperta del mondo, è essenziale che provi interesse 
per ciò che gli sta intorno e che sia pronto a distaccarsi dalla mamma, che 
provi piacere a muovere la bocca, a masticare. In caso contrario, inutile 
forzarlo. Meglio aspettare e riprovare in altro momento. I conflitti attorno al 
piatto, così difficili da risolvere e così tristi da vivere e da vedere, nascono 
spesso da imposizioni precoci, da atteggiamenti inutilmente rigidi. Il pedia-
tra Roberto Giorgetti, per anni primario nel reparto di pediatria di Tradate 
(Varese), già venti anni fa consigliava ai genitori, per risparmiare difficoltà 
in seguito, di fare in modo che il passaggio dal seno all’alimentazione soli-
da avvenisse in condizioni favorevoli, lontano da tensioni e variazioni. Per-
fino climatiche:l’eccessivo caldo, ci ricorda Lina, provoca sete e finisce che 
il bambino piange non tanto perché gli manca il seno ma perché ha bisogno 
di bere; il troppo freddo non va bene lo stesso, avverte Lyudmilla, perché il 
corpo della mamma ha anche la funzione di scaldare e quando il bambino è 
vicino alla mamma, non attaccarsi al seno è davvero difficile. 

Nelle culture tradizionali, a fronte di un allattamento prolungato nel 
tempo (come abbiamo visto anche oltre i due anni), i primi assaggi sono 
piuttosto precoci (quattro, cinque mesi massimo). Più che a far crescere il 
bambino in fretta, però, essi servono ad alleviare la fatica della madre, dedita 
ad altri figli, alla casa, al lavoro. Oggi, dopo anni di forzature all’insegna 
della precocità, grazie al lavoro pionieristico di ostetriche e pediatri attenti 
al bambino e alle indicazione dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, 
difficilmente si consiglia di iniziare lo svezzamento prima dei sei mesi, 
epoca in cui cominciano ad essere presenti nello stomaco del bambino gli 
enzimi necessari alla digestione di altri alimenti oltre il latte materno. Ma al 
di là dell’età, di cui bisogna tenere conto a livello indicativo, esistono segnali 
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che ci aiutano a comprendere il livello di maturazione del nostro bambino: 
l’inizio della dentizione (i primi denti da latte spuntano fra il 6° e il 10° 
mese); la capacità di stare seduti, cioè di tenere il tronco eretto; la capacità 
di tenere la testa dritta; l’interesse per il mondo circostante.

Quindi, ci può aiutare a decidere se è arrivato il momento della prima 
pappa, solo una accurata

• osservazione
È davvero pronto? Mostra interesse per il mondo? Come si comporta 

quando offrite il cucchiaino? È curioso verso le novità? Ha sempre la bocca 
“tappata” dal ciuccio o può portare altro alla bocca? Anche a svezzamento 
iniziato, non bisogna dimenticare che solo continuando ad osservare le rea-
zioni di nostro figlio, sapremo come comportarci. 

• gradualità
I proverbi ce l’hanno a morte con la fretta. Anche i bambini. È impor-

tante non sostituire più di un pasto alla settimana e introdurre un alimento 
nuovo alla volta, ricordandosi che nessun alimento è insostituibile e finché 
il bambino continua ad avere qualche poppata al seno, buona parte dei nu-
trienti fondamentali gli vengono ancora dal latte materno. La gradualità 
aiuta anche a tenere sotto controllo eventuali intolleranze o allergie. 

• pazienza
Provare e riprovare, con calma, osservando le reazioni del vostro bambi-

no, assecondandole: non forzare il bambino è arte che s’impara. Cosa ci può 
sostenere? Ricordare che tutti mangiano e tutti, prima o poi, abbandonano il 
seno. È solo questione di tempi individuali. All’inizio i rifiuti possono essere 
dettati dal bisogno di ritrovare il seno; una volta compreso che non manche-
rà, non pochi bambini si dedicano alle pappe con grande entusiasmo. 

• intimità
È bene evitare che l’inizio dello svezzamento diventi un “caso” con pa-

renti a raccolta. I bambini avvertono le tensioni, i cambiamenti, e apprez-
zano poco entrambi.



• abitudini, fantasia
Da piccini si è decisamente abitudinari, anche rispetto all’orario o al 

luogo dove si mangia. Talvolta perfino al piatto, del quale si riconosce il 
colore, il disegno. Se una pappa piace, non è quindi il caso di sostituirla 
subito con una nuova. Piuttosto, sempre con gradualità, si può provare ad 
affiancarla con piccoli assaggi di altri alimenti�. 

Queste indicazioni non fanno altro che avvicinarci a quanto suggerito 
dall’etnopediatra Elena Balsamo e che ha trovato conferma nei racconti 
di quasi tutte le donne: lo svezzamento a richiesta. La parola può sem-
brare foriera di guai e capricci – questa è la nostra mentalità nei confronti 
dei bambini. Ma di fatto si tratta solo di avere fiducia nella capacità del 
bambino di autoregolarsi: accostarsi al cibo quando di seno ne ha avuto 
abbastanza; mangiare quando ha fame; chiudere la bocca quando è sazio. 
È quanto ci insegna anche l’esperienza di Sumetra e Citra, due signore di 
circa cinquant’anni che sperano un giorno di poter tornare a Colombo, loro 
città natale, per aprire un piccolo chiosco sulla strada che porta al mare. A 
proposito dello svezzamento, ci hanno raccontato che in Sri Lanka, dove 
buona parte della popolazione è buddista, è uso lasciare che sia il bambino 
a scegliere con quale alimento iniziare a mangiare: “Intorno ai sei mesi gli 
diamo una prima pappa di riso molto cotto, schiacciato nella sua acqua. Di 
solito preferiamo il riso rosso, che ha un grano lungo, morbido. Ma prima 
di introdurre altri alimenti, imbandiamo la tavola con alcuni del nostri cibi, 
come pesce, papaya, mango, banane, cocco, e aspettiamo di scoprire quale 
il bambino sceglierà posandovi la mano sopra. Con quello, iniziamo”�. 

La prima pappa

La maggioranza delle donne con cui ho parlato ha scelto di iniziare lo 
svezzamento a mezzogiorno. Altre dal pasto del pomeriggio, la cosiddetta 

�  Gradualmente (un cambiamento per volta) e gradevolmente (come luogo, posizione, 
sapore) sono i consigli della pediatra Barbara Zapparoli.
�  Rito simile, seppur con differenti finalità, l’hanno raccontato Karina e Lyudmilla: in Cina 
e Ucraina, superato l’anno di età, sul tavolo vengono posti oggetti simbolici rispetto alle 
possibili professioni future (un martello, una matita, una macchinina…) e dalla scelta del 
bambino si cerca di individuarne il carattere, la predisposizione. 
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merenda, forse perché quello che influisce di più sul buon sonno della notte. 
Tutte, invece, asseriscono che l’ultimo pasto da cambiare è quello serale, 
vuoi per la vicinanza della notte, vuoi per la stanchezza, che rende irritabi-
le il bambino e nervosa la madre. Del resto la poppata notturna perdura a 
lungo, spesso ben oltre la durata dello stesso svezzamento. Più che nutrire, 
consola e rende meno difficile il passaggio dalla veglia al sonno, dalla luce 
del giorno al buio della notte. 

Il primo assaggio è spesso casuale: un poco di mela (il frutto cambia a 
seconda della stagione) grattugiata direttamente dal frutto con il taglio del 
cucchiaino, uso che si ritrova in famiglie cinesi e ucraine, albanesi e anche 
egiziane; un boccone di verdura cotta (la carota di Marouan, per esempio). 
A questo assaggio seguono, a seconda della cultura e della stagione, una 
pappa dolce o salata. Usi che ci dicono quanto sia importante tenere presente 
i gusti del bambino, quando ci decidiamo ad offrirgli la prima pappa. C’è 
infatti chi la preferisce dolce, cioè a base di frutta, e chi invece salata, sempre 
che così si possano definire la zucca o la carota, gli ortaggi che solitamente 
vengono usati i primi tempi. Alla frutta e alla verdura si aggiunge un cereale 
senza glutine (miglio, riso, mais) o uno sfarinato ottenuto da tuberi come la 
patata (in Italia poco consigliata) o altre piante, come la tapioca, la quinoa, 
l’amaranto, il grano saraceno. Il cereale va comunque cotto (attenzione alle 
farine precotte arricchite di vitamine: optate per prodotti di qualità certa, 
anche se cari) o tostato, processo che, trasformando l’amido (maltizzazione), 
lo rende più adatto all’intestino del bambino, come del resto sapevano le 
nostre nonne. 

- Farine bruscate� -

Vi occorrono farine integrali di almeno 3 cereali diversi.
Metto le farine in una padella fino a riempirla a metà; su fuoco medio le 

faccio rosolare, mescolando con un cucchiaio di legno finché non si scurisca 
senza bruciarsi. Quando è pronta, in casa aleggia un odore di noccioline 
tostate. La conservo in barattoli di vetro per non più di una settimana, 
usandola per le diverse preparazioni.

�  Questa e altre ricette si trovano in un bellissimo romanzo nel quale Clara Sereni ha raccontato 
la propria storia, inclusa la fatica di essere madre: Casalinghitudine, Einaudi 1987.



I latticini, oggi sempre offerti con cautela per la paura che si scatenino 
intolleranze, possono essere sostituiti da prodotti derivati dal latte di capra 
o pecora, solitamente più digeribili, dallo yogurt, che, seppur fatto con latte 
di mucca, è fermentato, cioè, in certo senso, predigerito. Ottimo anche il 
latte di mandorle.

Le pappe cuociono in un normale pentolino di acciaio o vetro (scartate 
l’alluminio e le pentole antiaderenti). Poi si schiaccia il tutto con una for-
chetta o con il passaverdura, onde evitare di inserire aria nella pappa, cosa 
che accade con il frullatore. Per offrirle al bambino, è bene avere due piatti: 
in uno, vicino a noi, si tiene la pappa tiepida, magari con il vecchio sistema 
a bagno maria che consiste nel mettere il pentolino della pappa in uno più 
fondo, dove c’è acqua bollente; nell’altro si mettono pochi cucchiai di pappa 
per volta, e si lascia che il bambino possa infilarvi le mani o un cucchiaino 
a sua disposizione. È importante che possa conoscere il cucchiaino, provare 
a prendere la pappa mentre viene imboccato. 

Attenzione alla temperatura: se una pappa fredda può risultare poco 
gradevole, soprattutto in inverno, una scottatura lascerebbe il segno di una 
brutta esperienza. Ovviamente, è bene che i bambini siano coperti con un 
tovagliolo ampio, soprattutto quando, a svezzamento avanzato, ameranno 
partecipare prendendo la pappa da soli, e non solo con il cucchiaino. 

- Pappa di Anima -

Si cuoce un cucchiaio di riso e un pezzetto di zucca in poca acqua. Non si 
deve scolare, ma verdura e riso devono essere quasi sfatti. Poi si schiaccia 
tutto con la forchetta e si lascia intiepidire. 		

Il brodo vegetale è un classico nello svezzamento. Sebbene lo si possa 
preparare con quasi tutte le verdure (tranne quelle appartenenti alla famiglia 
dei cavoli e delle cipolle, per i noti effetti sull’intestino), solitamente si 
preferiscono verdure zuccherine come la zucca, la carota o la patata.

- Pappa di Lina -

La prima pappa l’ho preparata con una carota, una piccola patata, 
qualche pisello. Ho schiacciato tutto, lasciando un poco di brodo perché 
non fosse troppo densa. 
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Anche Janraen ha svezzato i suoi quattro figli con pappe molto simili a 
quelle in uso in Italia, cuocendo a lungo un poco di riso in un brodo. A questa 
prima pappa ha poi aggiunto poco pesce stracotto. In Italia è uso arricchire la 
prima pappa con un cucchiaio di olio extra vergine di oliva e, a distanza di 
una settimana, una spolverata di parmigiano. In Cina, secondo l’esperienza 
di Viola e Huijuan, il primo sapore che i piccini cinesi sentono è quello del 
riso molto cotto (a volte si dà anche l’acqua nel biberon, per aiutare la madre 
che allatta), a cui, verso i cinque, sei mesi, si aggiunge il tuorlo dell’uovo, 
sbattuto con poca acqua e cotto a vapore con una cucchiaiata di olio di se-
samo. Un uso di cui mi ha parlato anche Violeta.

- Pappa dei sei mesi di Violeta -

È una pappa nutriente preparata con una patata, ben cotta e schiacciata, 
a cui si aggiunge il tuorlo di un uovo freschissimo. Più avanti la condiamo 
con un formaggio simile al vostro quartirolo.

 
Una valida alternativa alla proteine di origine animale è rappresentata 

dai legumi che, secondo il parere del pediatra Luciano Proietti�, possono 
essere dati a partire dal settimo mese, nella misura di uno, due cucchiaini 
per pasto. I legumi sono ricchi di proteine vegetali adatte all’intestino del 
bambino. 

Sempre a partire dal settimo mese, le pappe possono essere insaporite da 
spolverate di semi di sesamo tritati o gomasio.

- Pappa di Valentina -

È una pappa povera, come tutte le pappe di quando ero bambina: un 
semplice brodo vegetale a cui si aggiunge l’acqua di cottura dei fagioli e 
un paio di cucchiai di farina. Oggi usiamo il riso, ma anni fa credo fosse 
frumento.

La frutta è invece l’ingrediente principale di molte pappe dolci, le prefe-
rite in paesi freddi come l’Albania, la Romania e l’Ucraina.

�  Cfr. Figli vegetariani, op. cit.



- Pappa di Lyudmylla -

Mescolare nel piatto un po’ di ricotta [di pecora] e frutta grattugiata. 
Ci piace molto la banana, ma più facilmente troviamo la mela o la pera. 
Quando troppo densa, aggiungiamo un poco di latte.

A seconda dell’età del bambino, le pappe vengono addolcite con poco 
zucchero o con miele (non sempre tollerato dai piccini).

- Pappa di Albina -

Ai miei figli, che oggi hanno 11 e 14 anni e mi aspettano in Ucraina, 
quando avevano sei mesi ho dato una pappa di grano saraceno cotto nel 
latte e addolcito con poco zucchero. A volte, invece del grano saraceno 
usavo la farina di orzo.

- Pappa di Antonia -

Cuocere due, tre cucchiai di semola in 200 cc di acqua [o latte, quando il 
bambino lo tollera] fino ad ottenere una crema morbida, non troppo densa. 
Aggiungere poi, quando tiepida, un cucchiaino di miele o di zucchero.

Si può dolcificare anche con i malti (da usarsi però dopo l’anno) e con 
la frutta stessa che, una volta cotta, diviene più dolce. In estate, una pappa 
fresca e generalmente gradita, si prepara con una farina di orzo precotta 
(ottime quelle provenienti da coltivazioni biodinamiche).

- Crema di frutta e orzo -

1 frutto di stagione (pera, mela o, in estate, albicocche spellate)
1 tazzina da caffè di yogurt, 2 cucchiai di orzo cotto (in alternativa: 

miglio, mais, riso) o farina di cereale precotta.
Grattugiare finemente il frutto (se mela o pera ne basta la metà). Ag-

giungere lo yogurt e il cereale ben schiacciato con la forchetta. Grazie al 
malto, di cui è ricco, l’orzo ha un sapore che piace molto ai bambini. 

Frutta, yogurt e un cereale sono gli ingredienti basilari anche delle prime 
pappe di molte donne del Maghreb, dove il sapore dolce sembra essere con-
siderato particolarmente adatto alla primissima infanzia. Sadia ha rispettato 
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la legge coranica e ha allattato per due anni interi tutti e tre i figli, ma abba-
stanza presto ha dato loro questa pappa:

- Pappa di Sadia -

Mescolare con cura 50 g di formaggio morbido e dolce, come la ricotta 
di pecora. A questa prima pappa, più avanti aggiungo della farina di riso 
cotta a parte. 

La pappa dolce è apprezzata anche in Ecuador dove, racconta Rosario 
Mercedes, “prepariamo una farina con il platano, un frutto simile alla bana-
na, molto ricco dal punto di vista nutritivo. Lo mettiamo a seccare al sole e 
poi li trituriamo finemente. Con questa farina cotta nel latte si prepara una 
pappa che arricchiamo con poco zucchero e un pizzico di cannella”. C’è 
anche chi lo cucina con tutta la buccia e chi lo arricchisce con farina di mais 
cotta, e chi gli preferisce il camote (patata dolce):

- Pappa di Maria Magdalena -

In Honduras cuociamo il camote nel latte finché si disfa. Schiacciamo 
poi la polpa ancora soda con la forchetta, fino ad ottenere una pappa molto 
morbida. I bambini l’apprezzano molto. A piacere, dopo qualche settimana 
si può spolverare con un pizzico di cannella o arricchire con frutta fresca, 
come mela o pera grattugiate finemente.

Nel nord del Brasile, ai confini con l’Amazzonia, la pappa più usata è 
invece quella di banana comprida:

				  
- Migau di Ednelza -

Lavare la banana comprida, tagliarla a tocchetti e metterla a bollire per 10 
minuti. Pelarla, schiacciarla e aggiungere poco latte. Si magia tiepida o anche 
fredda. Se si usa la banana normale, il frutto va sbollentato senza la buccia.

In Senegal, come abbiamo visto trionfa il miglio, cereale che dovremmo 
riscoprire perché vero e proprio toccasana per l’apparato scheletrico grazie 
all’elevato contenuto minerale di silicio. Oggi in molti lo considerano cibo 
da uccelli, ma come racconta la fiaba dei Grimm posta all’inizio di questo 
capitolo, era usato nell’Europa centrale. In occasione della presentazione del 



bambino alla comunità, al settimo giorno, i senegalesi di religione musulma-
na sono soliti fare una festa durante la quale i grandi mangiano il lakh, una 
pappa non molto diversa da quella che mangia il bambino all’inizio dello 
svezzamento.

- Lakh di Yacine -

In Senegal abbiamo una farina di miglio, qui difficile da trovare, che 
lavoriamo fino a ottenere dei granellini finissimi. In ogni caso, si può tritare 
il miglio e cuocere la farina che si ottiene con acqua, ottenendo una consi-
stenza simile alla polenta. Si condisce con yogurt e un frutto grattugiato.

Diverso il caso del Cile dove, racconta Karina, alla frutta si aggiunge 
l’avena, in assoluto il cereale più apprezzato. Ha infatti un sapore dolce 
che lo rende adatto anche alla preparazione di pietanze dolce (si pensi al 
classico porridge o a gallette e biscotti. 

Un altro modo per avvicinare i bambini a nuovi sapori sono i centrifu-
gati di frutta e verdura (amatissimo dai bambini quello di mela e carota), 
eccellenti se preparati in casa con frutta biologica – attenzione però all’aria 
che contengono: non tutti i bambini la tollerano bene. Al succo si può poi 
aggiungere un cereale già cotto, ottenendo così una pappa cruda ricca di 
vitamine e di sali minerali. 

- Pappa alla frutta di Clara� -

200 g di carote, 200 g di frutta di stagione ben matura. La frutta deve es-
sere sbucciata, nelle bucce ci sono ormai più anticrittogamici che vitamine; 
la centrifugo insieme alle carote, raschiate e lavate. Con il liquido ottenuto 
sciolgo la farina. Per tenerezza, aggiungo talvolta un po’ di miele.

Quanta pappa dare? 

Molte donne hanno sorriso quando ho posto questa domanda. Sembrava 
loro stupida. Ma quando si è al primo figlio e si è vissuto senza aver mai 

�  Clara Sereni, op. cit., p. 5.
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visto un bambino, come ormai accade a molte donne italiane e non, nessuna 
domanda lo è davvero. Non è facile fidarsi del buon senso e smettere di dare 
da mangiare semplicemente quando il bambino chiude la bocca o volta la 
testa dall’altra parte. 

Dopo i primi assaggi, una pappa può arrivare a pesare anche 200 g; 
intorno ai nove mesi, 350 g. Si tratta di cifre indicative che non debbono 
distogliere dall’obiettivo primario: osservare nostro figlio cercando di ca-
pire se ha ancora fame, se la pappa proposta è stata accettata, se è il caso 
di introdurre nuovi alimenti. Preparatevi comunque a mangiare molte delle 
pappe amorevolmente cucinate perché i rifiuti sono all’ordine del giorno e 
non è il caso di scoraggiarsi (ma neanche di incaponirsi). Piuttosto, meglio 
soprassedere e, trascorsi alcuni giorni, riprovare, con la stessa pappa o, se si 
ha l’impressione che non sia piaciuta, con una diversa. È probabile che pur 
accettando di aprire la bocca e mangiando un poco, il bambino si precipiti 
poi ad afferrare il vecchio e amato capezzolo, come a volersi tranquillizzare 
che nulla è cambiato, che la fonte della vita è ancora lì, colma per lui. Niente 
di grave. Non accadrà per sempre, come dimostra l’esperienza di tutte le 
donne (e di tutti i figli…). 

Qualche nuovo sapore

Giorno dopo giorno, i bambini si accostano a nuovi sapori. Non c’è però 
da temere la monotonia. Come abbiamo già detto, i bambini sono piuttosto 
abitudinari e come amano ascoltare mille volte la stessa storia, rifare la 
medesima passeggiata o il solito gioco, così sono a tavola. Ritrovare un 
sapore amato è una piacevole fonte di sicurezza. Ciò non significa che le 
proposte non possano diversificarsi via via. 

- I crostini di Valentina -

A nord di Scutari, da dove vengo io, lo svezzamento dura poco. Dopo 
qualche pappa, i bambini si abituano a nuovi sapori mangiando crostini 
di pane che intingono nel piatto dei grandi – un passato di verdura, una 
minestra di fagioli, il sugo di cottura della carne.



Era un uso consigliato già dalle nostre nonne�, che dà al bambino la 
gloriosa sensazione di mangiare quel che mangiano gli altri membri della 
famiglia. Le ricette che proponiamo qui di seguito tengono conto proprio di 
questo criterio portante del libro: far sì che l’arrivo di un bambino sia per 
tutta la famiglia occasione di cambiamento e cercare di mangiare insieme 
il prima possibile, facendo del pranzo un momento di importante scambio 
della vita familiare. Creme e passati, per esempio, oltre a essere ottimi per 
i piccini, sono un buon inizio pasto anche per i fratelli più grandi e per i 
genitori. Basta aggiungere una girata di pepe, un poco di condimento. È il 
caso, per esempio, di questa 

- Crema di zucchine e avena -

2 zucchine novelle, mezza carota, mezza cipolla, 1 pezzetto di sedano
2 cucchiai di avena (o riso o altro cereale a scelta), parmigiano.
Lavare le verdure e cuocerle in pochissima acqua. A cottura avvenuta (circa 

20 minuti) passarle allo staccio insieme all’acqua di cottura e, per il bambino 
piccolo, all’avena ben cotta. Servire tiepida con un giro di olio e il parmigiano.

Per i grandi: aggiungete 50 cc di panna fresca, sale e pepe, foglie di 
menta tritata e gustatela con crostini di pane dorati in poco olio. Li apprez-
zerà anche il bambino appena in grado di masticare un poco.

Passati come questi, di semplicissima preparazione, possono variare 
anche in funzione del colore degli ortaggi, che può condizionare non poco 
i bambini. Chi non ama il verde, apprezzerà magari l’arancione e il rosso 
di queste ricette.

- Crema di zucca -

1 carota, 1 fetta di zucca, 1 presa di maggiorana, 1 cucchiaio di parmi-
giano, 1 cucchiaio di olio extravergine di oliva, 2 cucchiai di cereale cotto 
e passato (riso, avena, miglio, orzo) o una farina di cereale precotta.

Lessate le verdure in poca acqua e passatele allo staccio insieme al cerea-
le. Quando tiepide, condite con parmigiano e olio. Anche questa crema può 
essere arricchita di crostini non appena il bambino ha piacere di masticare.

�  Lo consigliava anche Grazia Honegger Fresco in uno dei suoi primi libri, Il neonato, con 
amore, Ferro, 1970.

4 - All’ombra della pappa   69



70   Un mondo di pappe

- Crema rossa di mais -

2 pomodori maturi, 4 cucchiai di farina di mais precotta, 1 foglia di allo-
ro, 1 cipolla piccola, 1 pizzico di zucchero, 1 chiodo di garofano, 2 cucchiai 
di parmigiano, 1 cucchiaio di olio extravergine.

Lessate tutte le verdure e le spezie. Quando cotte, passate allo staccio 
e rimettete sul fuoco. Se la crema è già troppo densa, diluite con due o tre 
cucchiaiate di acqua e poi versate a pioggia la farina di mais. Fate cuocere 
a fuoco basso per una decina di minuti e lasciate freddare. Condite con 
parmigiano e olio extravergine di oliva.

Ai bambini che amano le verdure dolci, dovrebbero piacere, nonostante 
la tinta verde, questi passati:

- Crema di piselli -

50 g di piselli freschi, 1 cipolla, 30 g di riso semintegrale, 1 pizzico 
semi di finocchio, 2 cucchiai di parmigiano, 1 cucchiaio di olio extraver-
gine di oliva.

Lessare tutte le verdure, i semi di finocchio e il riso per quasi un’ora. 
Passare tutto allo staccio e servire tiepido con un cucchiaio di olio e par-
migiano. Appena il bambino apprezza nuove consistenze, il riso può essere 
cotto a parte e aggiunto. È una crema che diventa gustosa anche per i 
grandi se vi si aggiungono 1 noce di burro, 1 cucchiaino di curry e sale e 
pepe q.b.

- Passato di Teresa -

1 camote (patata dolce), un pugno di spinaci, 1 carota, 1 piccola patata. 
Lessare le verdure in poca acqua e poi passarle allo staccio. È una pappa 

dolciastra, che ai bambini piace parecchio. Si può arricchire con un paio di 
cucchiaini di formaggio, meglio se di capra.

In molti paesi è uso aggiungere alle pappe dei bambini anche una noce 
di burro. Si fa in Thailandia, dove si prepara una zuppa a base di spinaci e 
carne di collo, ma anche in Marocco.



- Burro di Nezha -

Latte intero (occorre comprarlo direttamente dal fattore)
Lavatrice
Lasciar depositare il latte per tre giorni. Prendere poi solo la parte gras-

sa e versarla in una bottiglia di plastica. Inserirla ben chiusa nella lavatrice 
al momento della centrifuga. A centrifuga avvenuta, tagliare la bottiglia, 
gettare il siero e tenere il burro. 

Presto (qui proponiamo due ricette, una ucraina e una cinese) alla verdura 
e al cereale si aggiunge il brodo di carne e allora la zuppa del bambino inizia 
a somigliare molto a quella dei grandi.

- Zuppetta di Lyudmylla -

Far cuocere molto a lungo una carota, una patata, un pezzetto di gallina, 
poco sale. Passare tutto allo staccio e dare al bambino appena tiepida.

- Zuppetta di Viola -

Preparare un brodo di pollo con un poco di carne e verdura a piacere. To-
gliere dalla pentola due mestoli di brodo e metterli poi in un altro pentolino. 
Appena torna a bollire, aprirvi un uovo e sbatterlo bene con la forchetta.

La prossima è una ricetta che ricorda una minestra italiana ancora in testa 
nei menù dei ristoranti romani, molto nutriente e solitamente apprezzata dai 
piccini: la stracciatella. Raccontava mia nonna Adele Petri, che Ada Boni, 
sua amica di giovinezza, non inseriva mai nei suoi libri di cucina ricette 
che non avesse provato personalmente. È probabile sia vero: il suo famoso 
Talismano della Felicità non delude mai, neanche quando consiglia come 
preparare una semplice stracciatella pasquale.	

- Stracciatella di Ada Boni -

Vi occorrono del buon brodo, 1 tuorlo di uovo a testa, succo di limone, 
maggiorana fresca, parmigiano grattugiato e fettine di pane abbrustolito. 
Sbattete le uova con il limone in una casseruola dove, poco prima di anda-
re in tavola, versate il brodo bollente. Mettete poi la casseruola sul fuoco 
e fate addensare un poco. Condite poi con la maggiorana tritata. Versate 
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la zuppa in ciotole dove avete già messo il pane e, se piace, il formaggio 
grattugiato. 

Agli eternamente innamorati del sapore dolce consigliamo invece di 
provare queste due ricette, una peruviana, l’altra senegalese.

- Crema di Teresa all’arancia -

Spremere due arance e mettere il succo in un pentolino con due, tre 
cucchiai di maizena e poco zucchero. Sbattere bene con la frusta e lasciar 
addensare sul fuoco. Appena pronta, spegnere e spolverare di cannella. I 
bambini la gustano anche tiepida.

- Crema di Simone -

È facilissima da fare, ai bambini piace. Si prende del caprino e lo si 
mescola con poco succo di arancia e una mela grattugiata. Si può spalmare 
sul pane o mangiare con il cucchiaino.

Dalle creme agli gnocchi

Se in famiglia si mangia poco condito e semplice, lo svezzamento risulta 
più facile: i bambini possono infatti accostarsi senza timori ai piatti dei gran-
di, a tutto vantaggio di chi deve preparare pappe, pranzi e cene.

- Gnocchi di nonna Grazia -

Questi gnocchi sono una tradizione di casa. Anche se sono romana di 
nascita, ho imparato a cucinarli dopo sposata. Ne andavano matti i miei fi-
gli, oggi ne vanno matti i miei nipoti. Soprattutto gli ultimi: Dario e Samuel. 
Insieme sono capaci di far sparire un’intera teglia. Vi occorrono

1 litro di latte, 250 g di semolino, 1 uovo, 50 g di burro, parmigiano 
sale q.b.
Scaldare il latte con un cucchiaino di sale. Appena sta per bollire versare 

a pioggia il semolino e mescolare con cura perché non si formino i grumi. 
Cuocere, sempre mescolando, alcuni minuti. Spegnere il fuoco, aggiungere 
il burro e il parmigiano e, appena l’impasto è tiepido, l’uovo. Mescolare 
energicamente e versare sulla spianatoia, lisciando. Una volta freddo, ta-



gliare l’impasto a cerchi (usando il bicchiere) o, con un coltello a piccoli 
rombi. Disporre gli gnocchi in una teglia imburrata, spolverarli ancora di 
parmigiano. Infornare per circa 20 minuti, fino a doratura.

Questa ricetta di gnocchi alla romana, una volta entrata nella cucina 
di famiglia vi rimane stabilmente e dall’anno in poi i bambini possono 
partecipare alla loro preparazione intagliando la semola con un bicchiere o 
con le classiche formine da biscotti, che danno così gnocchi di semolino di 
diverse forme. 

Il mais è invece l’ingrediente di questa ricetta togolose:

- Ablò di Desirèe -

250 g di farina di mais bianco (o semolino), 1 litro di acqua, mezzo pa-
netto di lievito di birra, sale q.b., qualche cucchiaio di zucchero.

Scaldare l’acqua con un pizzico di sale e lo zucchero. Togliere dal fuoco e 
versare il mais mescolando energicamente perché non faccia grumi. Aggiun-
gere il lievito e lasciare riposare per almeno un’ora e trenta minuti. Trascorso 
questo tempo, mescolare nuovamente e deporre l’impasto in formine oleate. 
Metterle poi in una teglia, coperte, e farle cuocere a bagno maria (anche in 
forno) per 15 minuti. Una volta pronte, rovesciarle su un piatto di portata. Si 
mangiano con un semplice sugo di pomodoro o con il sugo di arachidi.

Gli gnocchi si possono preparare con le farine di tutti i cereali:

- Gnocchi di avena e riso -

250 g di farina di aveva e riso, mezzo litro di latte, mezzo litro di brodo 
di verdura, 1 cucchiaino scarsissimo di sale, 3 cucchiai di parmigiano, olio 
per ungere la teglia.

Scaldate in una pentola il latte e il brodo. Aggiungete poi il sale e la 
farina a pioggia, mescolando rapidamente con una frusta perché non si 
creino grumi. Lasciate cuocere per almeno 15 minuti – la farina tende via 
via a staccarsi dal bordo della pentola. Versate poi il composto sul piano di 
cucina e fatelo freddare. Infine, con un bicchiere (bagnatene spesso i bordi 
di modo che la farina non attacchi) tagliate dei cerchi e posateli in una 
teglia unta. Spolverate di parmigiano, infornate fino a doratura.
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Più semplice, e apprezzatissima, è questa ricetta albanese:

- Djath i bardhe di Valentina -

Djath i bardhe è il nome del formaggio molle che mia mamma usava per 
preparare delle polpettine speciali, di cui ricordo ancora il sapore, a base 
di pane vecchio. Qui in Italia si può usare ricotta o, ancora meglio, il quar-
tirolo, il formaggio che più somiglia a quello della mia infanzia. La ricetta 
è semplice: si tratta semplicemente di mescolare il formaggio con della 
mollica bagnata in poco latte e ben strizzata, e farne poi delle palline.

Per i grandi, al formaggio e alla mollica si possono aggiungere spezie 
(curry, paprika, cumino) o erbe aromatiche (ottimo il trito di erba cipollina 
e origano fresco), ottenendo così un delizioso stuzzichino. Ugualmente, le 
polpettine si possono far scivolare in un trito di erbe o nella polvere di una 
spezia, ottenendo palline di differenti colori.

- Gnocchi di riso e cavolfiore -

250 g di riso integrale stracotto, 1 cavolfiore, 100 g di fontina, 50 g di 
parmigiano, pangrattato, burro per ungere.

Lessate il cavolfiore. Scolatelo e quando freddo schiacciatelo ben bene 
con la forchetta, ottenendo una purea che mescolerete al riso stracotto e 
alla fontina grattugiata e al parmigiano. Controllate il sale. Con l’impasto, 
formate delle palline. Passatele nel pangrattato e infornatele su teglia im-
burrata per circa 25 minuti. 

Quando i bambini crescono, ogni tanto gli gnocchi si possono passare 
nell’uovo e nel pangrattato e friggere: il formaggio filerà, i bambini ne an-
dranno matti. 

Oltre agli gnocchi, molto amati sono gli sformati e i budini, dolci e salati: 
tutti piatti che vanno bene per piccini e per grandi.

- Sformatini di orzo -

300 g di orzo, 300 g di verdura a scelta (carote, zucca, zucchine…)
100 g parmigiano, 50 g pangrattato, olio, sale, burro per ungere.
Lessate in poca acqua leggermente salata le verdure e l’orzo insieme 

finché tutte risultino quasi sfatte e l’orzo stracotto (l’acqua deve essere com-



pletamente assorbita). Passate il tutto allo staccio, condite con parmigiano 
e poco olio. Imburrate ora gli stampini (8) da budino, unti e spolverati di 
pangrattato, ponete in ognuno parte del composto e infornate per 20 minuti. 
Rovesciate gli stampini sul piatto. Gli sformatini sono buoni anche per i 
grandi e perfino nelle occasioni speciali: basta arricchirli di qualche spezia 
(ottimo il kummel) e irrorarli con una salsa di formaggio fuso (per esempio 
a base di latte, fontina e un cucchiaino di farina).

- Serniche di Antonia -

200 g di ricotta, 2 cucchiai di zucchero, poco lievito di birra, 1 uovo, 3 
cucchiai di semolino, mezzo cucchiaino di sale.

Mescolare tutti gli ingredienti e lasciare lievitare per 30 minuti. Poi 
prendere cucchiaiate dell’impasto e farle cuocere su una padella legger-
mente unta. 

- Budino di pane -

Ecco un modo eccellente di riutilizzate il pane vecchio offrendo al con-
tempo un piatto ricco, adatto soprattutto dall’anno in poi.

300 g di pane raffermo, mezzo litro di latte, 1 pugno di uva sultanina, 
1 frutto di stagione (mela, pera), 1 uovo, 1 scorza di limone grattugiata, 4 
cucchiai di zucchero. Lasciate ammorbidire il pane nel latte, poi strizzatelo e 
mescolatevi insieme l’uvetta, la mela grattugiata, la buccia del limone, l’uovo, 
lo zucchero. Impastate bene tutti gli ingredienti e mettetli in uno stampo da 
budino imburrato. Fate cuocere in forno, a bagno maria, per circa un’ora.

- Arroz con leche di Rosario Mercedes -

Da noi l’arroz con leche (riso e latte) è un piatto comunissimo. La mia 
ricetta vuole la cannella e il garofano, ma altri lo preferiscono più semplice, 
senza nessun aroma. Vi occorrono:

1 pugno di riso, 2 bicchieri di latte (circa), 1 bicchiere di zucchero, 1 
pizzico di cannella, 1 chiodo di garofano, stampini da creme caramel.

Mettere a bagno per tutta la notte un pugno di riso. Il giorno dopo sco-
larlo e cuocerlo con il doppio del latte, cannella e un chiodo di garofano. 
Nel frattempo, caramellate un bicchiere di zucchero. Versarne un poco sul 
fondo unto degli stampini da creme caramel e poi mettere il riso ben cotto. 
Lasciar freddare.
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L’arroz con leche è tipico di tutti i paesi dell’America Latina (che derivi 
dal riso e latte delle provincie bergamasche e venete, da cui partivano i nostri 
migranti anni fa?) e ognuno lo cucina alla sua maniera, come a Napoli il 
ragù. Ednelza (Brasile), aggiunge al latte fresco il latte condensato; Teresa 
(Perù) l’uvetta passa. Con un impasto simile, in Toscana si fanno le frittelle 
di riso. Riso e latte, infine, è stato il tipico pasto delle sere invernali di molti 
bambini del nord Italia fino agli anni cinquanta, e ancora oggi i bambini lo 
amano nella versione dolce e in quella salata, con poco sale e parmigiano.

- Riso e latte di Dario -

Questo è tutt’oggi il piatto preferito di Dario, che lo chiede sempre e 
ogni tanto lo ottiene. Per una famiglia di quattro persone, si prepara fa-
cendo cuocere in un litro di latte 5 pugni di riso. Si aggiunge verso la fine 
sale quanto basta e una noce di burro. Risulta piuttosto denso e cremoso. In 
estate, si cuoce in meno latte (circa 750 cc) e si aggiunge il resto a freddo, 
direttamente a tavola.

Seno addio…

Entro l’anno i bambini arrivano a mangiare quasi tutto. Sono la dentizione, 
variabile da bambino a bambino, e i gusti a decretare gli alimenti più indicati. 
Ugualmente libero il momento in cui la mamma decide di smettere di dare il 
seno: come abbiamo visto, c’è chi continua fino a tre anni e mezzo e chi fino 
a cinque, e non per questo i bambini risultano viziati. Tutt’altro. Sembra quasi 
che un lungo contatto con il seno predisponga ad una maggiore autonomia. 

Togliere definitivamente il seno non è per tutti semplice. Quando ha 
deciso di staccare definitivamente la figlia, Rachida si è tinta i seni con 
l’henne. Dopo due tentativi, e due saporacci, entrambi i figli hanno smesso 
di cercare. Rosario Mercedes ricorda che in Ecuador con lo stesso scopo 
si usa l’aloe. Ma l’idea migliore ci è stata suggerita da Vasilisca. Quando 
la figlia aveva tre anni e mezzo, l’ha mandata in Romania col padre per un 
mese. “Al ritorno, il seno l’aveva quasi dimenticato. Solo di rado capita che 
venga vicino e cerchi di sbottonarmi la camicetta”. 


