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PREFAZIONE
di Peggy O’Mara*

Jan Hunt sa quello che dice quando descrive la vera natura dell’infanzia.
Molti termini — attaccamento, naturale, empatia — sono ormai in voga per
descrivere una genitorialita niente affatto nuova. Comportarsi nel modo
suggerito da queste parole ¢ stata la prassi per i genitori di tutto il mondo
fin dall’alba dei tempi. Oggi ¢ Jan a indicarci la strada.

Esistono molte paure culturali che diffidano dello stato di bisogno e di-
pendenza che i bambini esprimono in modo molto naturale. E ’accettazione
di questo bisogno e dipendenza, invece, a cui Jan da voce con tanta chiarez-
za, affinché ci sia piu facile accettare i nostri bambini quanto noi stessi.

Non mi capita spesso di aprire un libro e sentirmi tanto in sintonia con
il punto di vista dell’autore come mi accade con Jan. Consulto molto di
frequente ’indice dei libri sull’allattamento al seno, il dormire insieme,
I’attaccamento e argomenti correlati che mi stanno a cuore, ma raramente
mi sento in sintonia con quello che leggo come quando sfoglio Genitori con
il cuore. Jan e io abbiamo la stessa comprensione della natura umana del
bambino, entrambe vogliamo rimediare alle incomprensioni che affliggono
i bambini nella cultura moderna.

Se inventiamo parole nuove, come attachment parenting, per vecchi
modi di fare, ¢ perché cerchiamo un sapere piu duraturo di quello offerto
dalle modalita conflittuali. Sappiamo che la felicita che proviamo, come
genitori che ascoltano il proprio cuore, significa che siamo nel giusto. Per
quanto concerne i nostri figli non cerchiamo solo un sapere, ma anche con-
ferme di questa nostra partecipazione a un’esperienza piu profonda.

* “Mothering Magazine”
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La grande antropologa Margaret Mead studio le tribu di tutto il mondo e
spiegd come le piu violente fossero quelle i cui membri rifiutano il contatto
fisico durante I’infanzia. Per me ¢ molto semplice: la propensione all’ag-
gressivita ¢ legata a bisogni non corrisposti. Quando manipoliamo i bisogni
legittimi dei nostri figli e li rendiamo oggetto dei nostri bisogni, comodita e
precetti di vita, rischiamo senza accorgerci di metterli a rischio. Possiamo
invece scegliere di abbandonarci al mistero dei loro bisogni e alle sorprese
che ci porteranno, proprio come ci abbandoneremmo e ci adatteremmo alle
sorprese che ci porta un nuovo amore. Il bambino ¢ il nostro nuovo amore.

Sappiamo scegliere di amare e accettare i bisogni umani legittimi dei
nostri figli aprendoci a loro con il cuore? Per fare questo dobbiamo avere
fiducia in loro e in definitiva in noi stessi.

Ognuno di noi € un essere unico. Siamo attrezzati per questo mestiere
anche se stiamo ancora imparando come usare il nostro equipaggiamento.
La maggior parte delle decisioni che prendiamo da genitori hanno a che fare
piu con i nostri stati d’animo che con le particolari situazioni contingenti.
Quando decidiamo con amore, lo facciamo in modo molto diverso da quan-
do reagiamo per paura.

Jan dice le cose come stanno: bambini e adulti non sono diversi, hanno
gli stessi sentimenti. I bambini trattati con amore rispondono con amore.
Come genitori non siamo perfetti, ma possiamo riconoscere continuamen-
te I’importanza cruciale di come ci comportiamo nei confronti dei nostri
figli. Il pianto ¢ il linguaggio dei bambini. Dormire insieme a loro ¢ una
cosa intelligente e sicura. I bambini hanno bisogno di essere coinvolti nella
soluzione dei problemi familiari. Le punizioni interferiscono con il legame
tra genitori e figli. I bambini hanno una naturale predisposizione ad appren-
dere e non hanno bisogno di coercizioni. Dietro alle cosiddette “disabilita
dell’apprendimento” possono anche esserci modi diversi di apprendere. |
bambini hanno diritto a essere considerati in pubblico. I bambini meritano
di essere trattati con rispetto.

Queste convinzioni che condividiamo sono il motivo per cui Jan e io ci
sentiamo tanto in sintonia, benché non ci siamo mai incontrate per scam-
biarci le nostre impressioni. Se entrambe siamo state influenzate dagli stessi
autori, molte conclusioni comuni scaturiscono dalla fiducia e dal rispetto che
abbiamo per i bambini. Sembra semplice, ma tutti sappiamo che quello che
ho descritto ¢ un viaggio che dura tutta la vita. Molti di noi sono cresciuti in
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famiglie e modelli culturali in cui il controllo ¢ tenuto in grande considera-
zione. Spesso i figli sono i primi maestri al riguardo: imparando a fidarci di
loro impariamo anche che noi siamo degni di fiducia.

E la potenzialita illimitata della pura e semplice fiducia nei figli che
spaventa i genitori. Ci chiediamo come potremo mantenere tranquillita e
ordine in casa senza controllo o castigo. Come vi spieghera bene Jan, la
vita familiare basata sull’empatia, sulla condivisione e sulla collaborazione
spontanea portera una sua disciplina intrinseca che non ha bisogno di essere
imposta tramite punizioni, ma che si afferma grazie all’amore.

Questo libro parla di principi molto semplici, ma spesso ci vuole una vita
per impararli. Come genitore di figli ormai adulti, posso attestare quanto
siano utili I’allattamento al seno, il dormire insieme, la scuola familiare e
altre scelte basate sulla fiducia. Tutte queste scelte sono insite nella relazione
paritaria che spero di avere con i miei figli: sono miei simili, 1 miei maestri,
le persone a me piu care. Cerco di ricordarmelo sempre quando interagisco
con loro. Il libro di Jan aiutera anche voi a ricordarlo.



INTRODUZIONE

Genitori con il cuore (The natural child) nasce da una serie di articoli per
genitori sull’educazione e I’apprendimento che ho scritto tra il 1988 e oggi.
Molti sono stati pubblicati sul sito web The Natural Child Project (Www.
naturalchild.org) a partire dal 1996.

Lo scopo di quegli articoli era quello di aiutare i genitori di oggi e di
domani a capire I’importanza vitale di trattare i propri figli con dignita e
rispetto, comprensione e affetto, dalla prima infanzia all’eta adulta. Spero
di riuscire a ispirare ai genitori un modo nuovo di vivere insieme ai figli per
creare una relazione di reciproco amore e fiducia, fondata sul rispetto, la
comprensione ¢ il sostegno emotivo.

Questo approccio si chiama attachment parenting o empathic parenting
(“essere genitori in una prospettiva di attaccamento ed empatia”). Viene
spesso considerato New Age, mentre di fatto € old-age, molto antico. Mol-
te pratiche che raccomando nel libro sono state la norma per migliaia di
generazioni e solo negli ultimi cent’anni, anche meno, sono state messe in
discussione.

In parole povere empathic parenting significa credere a cio che sentiamo
vero dentro di noi. Seguendo il nostro cuore abbiamo fiducia nel bambino
in questi modi:

— Capiamo che tutti bambini fanno del loro meglio in ogni situazione.

— Confidiamo nel fatto che i bambini sono piccini, ma i loro bisogni
vanno presi sul serio.

— Sappiamo che non ¢ realistico aspettarsi che un bambino si comporti
benissimo in tutte le occasioni.

— Riconosciamo che dietro al “cattivo comportamento” ¢’¢ il tentativo
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del bambino di comunicare un bisogno importante come meglio puo.

— Impariamo a guardare al di la del comportamento esteriore del bambino
per capire che cosa pensa e come si sente.

— Ci accorgiamo che in modo splendido il bambino ci insegna cosa sia
I’amore.

I bambini cresciuti nell’amore e nella compassione sapranno da adulti
utilizzare il proprio tempo in modo costruttivo e colmo di significato, invece
di esprimere le loro ferite infantili in modi che faranno del male a loro stessi
e ad altri. Se da adulti non avranno bisogno di rivalersi del passato, potranno
vivere pienamente nel presente.

L’educatore John Holt dice che tutto il suo pensiero si puo riassumere in
poche parole: “fidarsi dei figli”. Questo ¢ il dono piu prezioso che possiamo
fare come genitori.

Credo che attraverso una genitorialita empatica il mondo possa diventare
un posto pitt umano e pacifico, in cui ogni bambino possa crescere ¢ diven-
tare adulto con una generosa capacita di fiducia e amore. La nostra societa
non ha obiettivo piu urgente.



GENITORI CON EMPATIA E FIDUCIA

“Capire” i bambini

Che cosa significa “capire” i bambini? E un concetto che uso abitual-
mente nel mio lavoro di psicologa e scrittrice e che pare sia una condizione
del tipo “tutto o niente”: ci sono persone che capiscono, altre no. O capisco-
no che i bambini sono esseri umani e che meritano di essere trattati come
esseri umani, o non lo capiscono. Purtroppo nella nostra societa sono in
tanti a non capire e stupisce come questo valga anche per molti professio-
nisti della salute mentale.

In che senso non capiscono? Voglio dire che sono succubi del pregiu-
dizio in base al quale i bambini sarebbero fondamentalmente diversi dagli
adulti. Nel senso che agirebbero in base a differenti principi comportamen-
tali. D’altra parte non potrebbero nemmeno pensarla diversamente, dato che
nessun adulto migliora il proprio comportamento se viene picchiato, insul-
tato, criticato, sgridato o punito. Gli adulti si comportano come vengono
trattati, questo lo sanno tutti. Allora perché pare che non tutti sappiano che
vale altrettanto per i bambini? Perché pensano che i bambini si comportino
meglio se vengono puniti? Sara anche vero che modificano il comportamen-
to per paura, ma come ricorda lo psicologo Marshall Rosemberg, dobbiamo
farci due domande prima di correggere il comportamento di un bambino:

“Due domande ci aiutano a capire perché non si puo credere di ottenere cio
che vogliamo con le punizioni... La prima domanda ¢&: Come vorrei che
si comportasse questa persona? Se rispondiamo solo a questa domanda la
punizione puo sembrare efficace perché la minaccia o I’esercizio della forza
punitiva pud certamente condizionare il comportamento di una persona.
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Ma la seconda domanda ci svela perché le punizioni difficilmente possono
funzionare: Con quale motivazione vorrei che quella persona facesse cio che
le chiedo? Affrontiamo di rado la seconda domanda, ma quando lo facciamo
ci accorgiamo subito che... le punizioni danneggiano la buona volonta e
I’autostima e distolgono I’attenzione dal valore intrinseco del comportamento
verso conseguenze esterne. Rimproveri e punizioni falliscono nel promuovere

ELE|

quelle buone intenzioni che vorremmo ispirare agli altri”.

Il dottor Rosemberg ¢ uno psicologo che “capisce”, chiaramente e a
fondo. Ma per molti non ¢ cosi. Molti tendono a credere che 1’esempio di
Rosemberg vada bene per gli adulti ma non per i bambini. Ma se i bambini
fossero cosi diversi dagli adulti, in quale giorno della loro vita cambierebbe-
ro improvvisamente il loro modo di agire? La mattina del loro diciottesimo
compleanno? O del ventunesimo? Nessuno ¢ in grado di rispondere a questa
domanda perché in realta non esiste una simile transizione. Gli esseri umani
di ogni eta agiscono in base agli stessi identici principi: si comportano bene
se vengono trattati bene e in cambio rispondono desiderando trattare bene
gli altri. Reagiscono male, invece, quando vengono feriti intenzionalmente
da qualcuno, provando dolore e rabbia e desiderio di fare del male a quella
persona. Non fa nessuna differenza se i maltrattamenti vengono raziona-
lizzati nella testa dei genitori “per il bene” dei figli. Tale giustificazione ¢
irrilevante e 1 bambini recepiscono solo 1’azione in sé.

Se non comprendiamo questo fatto, e pensiamo invece che i bambini
abbiano diversi e strani principi di comportamento, ecco che fare i genitori
diventa un mestiere molto piu complicato. Siamo sempre li a tirare a indo-
vinare cosa fare: dobbiamo contare fino a cinque o fino a dieci prima di dare
uno scapaccione? Lo mettiamo in castigo (time-out) per due o cinque mi-
nuti? Segreghiamo in casa i figli adolescenti per un giorno o una settimana?
Dobbiamo scusarci per i nostri errori oppure esibire sempre una facciata di
perfezione davanti ai nostri figli? Se comprendiamo che i bambini hanno
gli stessi principi comportamentali, la stessa natura umana di ognuno di
noi, ¢ facile prevedere come reagiranno alle nostre azioni: dobbiamo solo
chiederci come reagiremmo #noi se ci trovassimo nella loro stessa situazio-
ne. A quel punto fare i genitori diventa un compito relativamente semplice,
come applicare la regola d’oro: tratta gli altri come vorresti essere trattato tu.

1 Marshall Rosemberg, Le parole sono finestre, Edizioni Esserci, 2003.
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Come spiega molto eloquentemente il dottor Elliott Barker, direttore della
Canadian Society for the prevention of Cruelty to Children:

“I bambini i cui bisogni siano precocemente appagati da genitori amorevoli
soggiacciono totalmente e inesorabilmente alla piu ferrea “disciplina”
possibile: non fanno cio che non volete perché vi vogliono tanto bene! Se non
soffocate i vostri figli con migliaia di stupidi ‘no’: “non toccare le porcellane,
non assaggiare il dolce prima del pranzo, finisci gli spinaci, non fare questo,
non fare quello...”, le poche volte in cui sara davvero necessario dire di no,
per ragioni di sicurezza o correttezza, non sara necessario alcun metodo che
abbia i connotati della “disciplina” per garantire che si comportino in modo

adeguato”.?

Essere bambini non significa essere meno umani di noi adulti. [ bambini
meritano di essere trattati con rispetto, dignita, comprensione e compassione.
Se vengono trattati in questo modo, tutti ne traiamo beneficio.

importanza di essere genitori empatici

Ogni persona che maltratta i propri figli é stata a sua volta gravemente
traumatizzata nella sua infanzia...

non esiste altra ragione per i maltrattamenti dell infanzia se non la repressione e
la confusione patita in passato dalla persona che maltratta.

Alice Miller®

Puo un bambino maltrattato superare, una volta adulto, i traumi che ha
subito per dare ai suoi figli pitt amore di quanto non ne abbia ricevuto lui
stesso? Quando questi bambini diventeranno adulti saranno condannati a
ripetere un ciclo infinito di rancore, violenza e vendetta, oppure ci sono altre
vie per fermare la spirale della violenza e imparare a trattare in modo piu
umano e sensibile i bambini?

Sebbene sia probabile che i genitori che feriscono i loro figli siano stati
essi stessi feriti nella propria infanzia, la ripetizione di questo schema non ¢

2 Elliott Barker, Editorial in “Empathic Parenting 23, n. 1 (2000).
3 Alice Miller, L’infanzia rimossa: Dal bambino maltrattato all’adulto distruttivo nel
silenzio della societa, Garzanti, ultima edizione 1999).
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un destino ineluttabile. Ci sono persone che hanno subito maltrattamenti da
bambini, ma sono cresciute con la convinzione di voler dare ai propri figli
I’infanzia che essi stessi non hanno mai avuto. Mio padre, che era stato a
volte picchiato e umiliato da suo padre, esternava spesso il desiderio di “dare
ai miei figli una vita migliore di quella che ho avuto i0”.

La semplicita di questa affermazione tuttavia non deve illuderci. Infatti
richiede due passaggi complessi: per prima cosa il genitore deve diventare
consapevole di aver subito maltrattamenti nella sua infanzia, e questo ¢ il
passaggio piu difficile, perché si tratta di esperienze talmente dolorose che
tendiamo a rimuoverle, e possono di conseguenza diventare inaccessibili,
anche quando ci sentiamo pronti a confrontarci con i nostri limiti emozio-
nali. Spiega Alice Miller: “Molte persone ricordano a mala pena quanto
hanno sofferto da bambini, perché hanno imparato a considerare cio che
hanno subito come una meritata punizione per la loro ‘cattiveria’, e poi
perché sono state costrette a reprimere il ricordo degli avvenimenti dolorosi
per sopravvivere”. Tuttavia non ¢ un destino inevitabile che ogni bambino
vittima di maltrattamenti diventi a sua volta un adulto capace di maltrattare
di altri bambini: “purché da bambino abbia avuto la possibilita, anche solo
una volta, di incontrare qualcuno che gli ha dato qualcosa di meglio che
precetti pedagogici e crudelta: un maestro, una zia, un vicino, un fratello o
una sorella. Solo attraverso 1’esperienza dell’amore e del conforto il bam-
bino riesce a distinguere la crudelta per quello che ¢, diventare consapevole
e opporsi ad essa”.

La consapevolezza pero non basta per rompere il cerchio dei maltratta-
menti. Per compiere il secondo passo verso questa meta i genitori devono
apprendere nuovi modelli di relazione con i figli, modelli che difficilmente
possono aver sperimentato quando erano bambini. In che modo allora pos-
sono imparare a trattare i propri figli con dignita e rispetto?

11 dottor Elliot Barker offre quattro consigli fondamentali agli aspiranti
genitori per crescere bambini emotivamente sani “a prescindere da quanto
insufficiente sia stata la loro esperienza infantile”.*

1. UNA POSITIVA ESPERIENZA DELLA NASCITA. Spiega Barker: “Se entrambi i
genitori sono presenti al momento della nascita, e se 1’esperienza del parto

4 Elliott Barker, Film Guide to CSPCC Videotape When You Can't Feel No Love, Canadian
Society for the Prevention of Cruelty to Children 1991.
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¢ positiva, ¢ praticamente certo che papa e mamma si innamorino del loro
bambino... Il faticoso compito di accudirlo sara percepito in modo molto
meno gravoso; saranno entusiasti di quanto ¢ meraviglioso il loro piccolo”.

2. ALLATTAMENTO AL SENO PROLUNGATO. “‘Allattare fino a quando il bam-
bino lo richiede ¢ un’altra di quelle cose che una madre puo fare e da
cui scaturiscono molti risultati positivi... quasi per magia”, scrive Elliot
Barker. “L’allattamento al seno nutre I’amore tra la mamma e il bambino.
L’allattamento prolungato giova alla madre e all’attaccamento del bambino
che sopravvivera nei momenti piu difficili della vita prevenendo il distacco
emotivo e I’incomunicabilita”.

3. SEPARAZIONE MINIMA E ATTENZIONE COSTANTE. Secondo il pediatra Wil-
liam Sears solo il genitore “¢ in perfetta sintonia con i bisogni del bambino.
Stare lontani dal bambino nei momenti difficili lo priva del sostegno piu
importante e priva anche voi stessi della possibilita di cementare la vostra
amicizia... I neonati imparano a sopportare le frustrazioni, ma al prezzo di
una minore fiducia e autostima”.’

4. PAUSA PRIMA DI AVERE UN ALTRO BAMBINO. Secondo il Dr. Barker “alle-
vare nel migliore dei modi un bambino fino ai 3 anni richiede un enorme
dispendio di tempo ed energia da parte di entrambi i genitori. E importante
che 1 genitori si concedano una pausa tra un bambino e un altro per evitare
lo sfinimento a cui andrebbero incontro, anche con le migliori intenzioni,
affrontando il difficile compito di soddisfare i bisogni emotivi di pit bambini
troppo vicini nel tempo”.

Questi quattro punti hanno conseguenze importanti su tutta la famiglia.
Non solo per il rapporto di affetto e fiducia che si instaura con i figli; servo-
no anche ai genitori per guarire dalle sofferenze della loro stessa infanzia.
Stabilendo un legame affettivo e di fiducia tra genitori e figli grazie a queste
condizioni si pud fermare il circolo vizioso dei maltrattamenti nell’arco di
una generazione. Alice Miller assicura che “¢ assolutamente impossibile che
una persona cresciuta in un ambiente leale, rispettoso e affettuoso si senta
spinta a opprimere persone piu deboli... Ha imparato molto precocemente
che ¢ giusto offrire guida e protezione alla creatura piccola e indifesa; questa

5 William Sears, M.D., Creative Parenting: How to Use the Attachment Parenting Concepts
to Raise Children Successfully from Birth Through Adolescence, Optimum Publishing
International, Montreal, 1987). Vedi Red Edizioni per W. Sears in italiano.
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consapevolezza, memorizzata precocemente nella mente e nel corpo, dura per
tutta la vita”. Un bambino allevato in questo modo cresce con la profonda,
incrollabile convinzione che ¢ sbagliato fare del male a un’altra persona.

Purtroppo molti neogenitori ignorano questi punti fondamentali, spe-
cialmente se non hanno sperimentato fiducia e amore incondizionato nella
loro infanzia. Si puo fermare 1’inesorabile spirale della violenza attraverso
programmi educativi che mettano in rilievo questi punti e mediante nuove
leggi in difesa dell’infanzia che garantiscano ai bambini quella protezione a
cui hanno diritto e di cui hanno bisogno, oltre a un atteggiamento di maggior
comprensione nei confronti dell’infanzia da parte di coloro che intervengono
presso le famiglie.

In Scandinavia ci sono leggi che proibiscono i maltrattamenti sui minori,
non solo aggressioni fisiche e sessuali, ma anche percosse e bullismo. Queste
leggi non prevedono sanzioni ma servono a far crescere la consapevolezza
della gente sui legittimi bisogni e diritti dei bambini. Saranno misure efficaci
quando tutto il resto fallisce? Alice Miller ritiene che “ogni persona colta
sul fatto cerca una via d’uscita. In fondo dovrebbe essere contenta e grata
se le viene offerta una via d’uscita che non comporta una condanna e nel
contempo non le permetta di danneggiare i suoi figli”.

Per fortuna anche la fiducia e la capacita di amare, una volta trasmesse al
bambino, si tramandano di generazione in generazione con la stessa facilita
di quanto si tramandano crudelta e sfiducia. La Miller garantisce che “¢
assolutamente falso che gli esseri umani siano costretti a continuare a ferire
compulsivamente i loro figli (...) le ferite possono guarire e non hanno piu
bisogno di tramandarsi, a patto che non siano ignorate. E assolutamente
possibile (...) rimanere aperti ai messaggi che provengono dai nostri figli,
che sanno aiutarci a non distruggere piu la vita, ma piuttosto a proteggerla
e aiutarla a sbocciare”.
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Innato o acquisito?

Nel libro Non é colpa dei genitori ® (The Nurture Assumption), Judith
Rich Harris sostiene che siano i compagni e il gruppo — non i genitori — i
veri responsabili di come i bambini diventeranno da grandi.

In risposta consideriamo questo estratto da un articolo di Sidney Craig,
The Relationship Between Feeling and Behavior, sull’origine della ribellione
adolescenziale e la relazione tra sentimenti e comportamento:

“Se desideriamo che i figli trascorrano del tempo con noi, che ci vogliano
bene e che si confidino con noi, che diano importanza a certe cose che hanno
significato per noi e ci diano ascolto (per esempio, astenendosi dall’uso di
sostanze pericolose) dobbiamo comportarci di fronte a loro in modo tale da
suscitare affetto, invece di sentimenti di repulsione o rabbia. Non possiamo
ragionevolmente aspettarci un buon comportamento dai figli se non sappia-
mo suscitare buoni sentimenti dentro di loro™.’

Poiché risulta molto doloroso da adulti ricordare e ammettere con noi stes-
si il dolore del tradimento e delle delusioni che abbiamo subito da bambini e
durante la prima infanzia, ¢ facile ricorrere all’autoinganno. Nel suo articolo
fondamentale Childhood Trauma (“1 traumi infantili”’) Alice Miller spiega:

“Le informazioni riguardanti i maltrattamenti subiti nell’infanzia rimango-
no memorizzate nel cervello sotto forma di ricordi inconsci. Per un bambino
vivere consciamente tali esperienze ¢ impossibile. Se non vuole crollare
completamente sotto il peso del dolore e del panico deve rimuovere quelle
esperienze. Ma i ricordi inconsci del bambino che ¢ stato abbandonato e
maltrattato, a volte addirittura prima di imparare a parlare, lo costringono da
adulto a riprodurre ripetutamente quelle situazioni nel tentativo di liberarsi
dalla paura che la violenza gli ha lasciato dentro”.?

La prima infanzia ¢ il punto di partenza di tutto I’amore o la crudelta de-
gli anni successivi. Nella misura in cui neonati e bambini avranno ricevuto
compassione, la tramanderanno agli altri. Un proverbio svedese dice: “man
far den respekt man ger”, “Ognuno riceve il rispetto che ha per gli altri”.

6 Judith Rich Harris, Non é colpa dei genitori, Mondadori, 1999.

7 Sidney D. Craig, Raising Your Child, not by Force but by Love, Philadelphia: Westminster
Press, 1973.

8 Childhood Trauma, presentato a una conferenza in New York City il 22 Ottobre, 1988.
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Purtroppo accade anche il contrario. Se comunichiamo disprezzo (incluse
tutte le forme di punizione) a un bambino, coltiviamo in lui disprezzo,
rabbia e impulsi di vendetta, che saranno fatalmente trasmessi ad altri in un
secondo tempo.

Una prima infanzia trascorsa con genitori affettuosi ¢ come una barca
ben costruita che proteggera il bambino dalle successive ondate di delusioni,
tentazioni, frustrazioni e malinconie. Dare la colpa della criminalita adole-
scenziale alle pressioni dei coetanei o ai videogiochi, ai film, alla musica, ai
vestiti, a internet, ai mass media o a qualunque altra cosa che appartiene alla
cultura contemporanea, ¢ come incolpare una tempesta per aver rovesciato
la barca mal costruita di nostro figlio. Sappiamo che ci sara sempre qualche
tempesta nella vita dei nostri figli. Ci saranno sempre tentazioni, delusioni,
amarezze, addirittura tragedie. Cio che conta ¢ la loro capacita di affrontare
questi avvenimenti. Abbiamo costruito una barca abbastanza robusta o una
barca piena di falle? Dispongono almeno di una barca o sono stati gettati nel
mare della vita senza protezione alcuna? E se affogano, incolpiamo il vento,
la pioggia, le onde dei motoscafi, le mani dei compagni anch’essi naufraghi
che si avvinghiano a loro, oppure ci mettiamo a costruire barche migliori
per tutti i nostri figli?

Permettetemi di fare un esempio con mio figlio Jason. Poiché ha sempre
ricevuto amore, affetto e fiducia fin dalla nascita, attraversa il mare della
sua vita in una barca molto solida. Trovo difficile immaginare una qualsiasi
circostanza o esperienza che possa portarlo a commettere un gesto disumano.
Farebbe resistenza ai tentativi dei suoi stessi coetanei di portarlo in quella
direzione; si sforzerebbe invece in tutti modi di aiutare i suoi compagni
perché possano soddisfare i loro bisogni emotivi in un modo pit sensato e
sano. L’ho gia visto comportarsi cosi.

E una tale sofferenza riconoscere le ferite e le delusioni della nostra
infanzia che incolperemmo qualunque altra cosa, pur di evitare quel dolore.
Ma la verita € molto semplice: un’infanzia felice dura per sempre.

Tough Love

Un articolo di qualche tempo fa sulla stampa americana riportava la noti-
zia di una coppia di genitori in un grande magazzino che umiliavano inten-
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zionalmente il loro figlioletto scuotendolo e strillandogli addosso. Quando
uno dei presenti € intervenuto per opporsi a quel comportamento, i genitori
gli hanno risposto: “stiamo solo applicando il fough love”.

Il tough love (“amore duro”) era in origine un metodo per trattare i
tossicodipendenti adulti, non certo destinato a bambini che devono ancora
imparare dalla vita. L’unica illogica e perversa lezione che questa cosiddet-
ta pratica insegna ¢ che ferire intenzionalmente un’altra persona si possa
considerare un “atto d’amore”. I bambini sanno nel loro istinto che questa
definizione perversa di amore ¢ priva di senso, ma se questa lezione si ri-
pete abbastanza spesso, incominciano a crederci. Un bambino che impara
ad associare I’amore con la sofferenza crescera emotivamente menomato,
confondendo I’amore con la violenza e I’intimita col sadismo.

I genitori che educano i figli con metodi simili ricordino che “la prova
del tegame ¢ la torta”. Adolf Hitler veniva spesso umiliato ¢ sottoposto a
una severa disciplina, mentre il giovane Albert Einstein era sempre trattato
con dolcezza, benevolenza e pazienza, al punto che molti accusavano sua
madre di “viziarlo”. Per fortuna lei ignord quei moniti. Una volta adulto
Adolf Hitler manifesto tutta I’angoscia e la sofferenza di quegli anni nei
modi che tutti ben sappiamo, riversando angoscia e sofferenza su milioni di
persone. Al contrario Einstein non solo divenne uno dei piu grandi scien-
ziati dell’'umanita, ma fu anche un uomo molto gentile e premuroso, pro-
fondamente interessato alle questioni sociali. Certo questi sono due esempi
estremi, ma non ho dubbi che ci sia una stretta correlazione tra il grado delle
punizioni subite nell’infanzia e i successivi problemi nella vita adulta, tanto
quanto sono correlate un’educazione affettuosa e la felicita e la salute che ne
conseguono. Con i castighi, le minacce e le umiliazioni non si ottiene nulla
a lungo termine perché suscitano odio e risentimento e sviliscono il legame
tra genitori e figli. Le punizioni interferiscono con la possibilita dei bambini
di imparare dalle esperienze dirette, che idealmente non dovrebbero essere
gravate da paura e dolore. Il pedagogista John Holt avverte: “Se spaventia-
mo un bambino blocchiamo di colpo il suo apprendimento”. La madre in
quell’articolo puniva il figlio perché si era dimenticato di tirare I’acqua nel
bagno pubblico; ma quello che avra imparato il bambino da una tale scena-
ta subita dai genitori, e dai presenti che non sono intervenuti a difenderlo,
non ha nulla a che fare con I’igiene del bagno. Avra imparato che ¢ cosa
buona e giusta far soffrire e poi ignorare una persona “cara”. Avra imparato
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che anche coloro che dicono di volerci bene ci possono ferire. In effetti ¢
probabile che abbia imparato quanto sia stupido fidarsi delle persone che
dichiarano di amarci e che ¢ pericoloso permettere a noi stessi di avvicinarci
agli altri. La severita e I’insensibilita dimostrata da quei genitori e dal loro
trattamento, gli avra insegnato che il mondo € un posto cattivo e pericoloso.
Queste convinzioni sono le peggiori fondamenta possibili per la vita. Sono
quegli atteggiamenti che piu facilmente inducono a un comportamento ag-
gressivo da bambini e portano a una vita emotivamente povera, egocentrica
e infine costellata di inutili tentativi di soddisfare quei bisogni fondamentali
che avrebbero dovuto essere soddisfatti nei primi anni di vita. I genitori del
nostro esempio sono con ogni probabilita benintenzionati e forse hanno
appreso quei metodi educativi dai loro stessi genitori. Sono convinti di
insegnare al figlio a comportarsi in modo giusto per crescere e diventare un
adulto responsabile. Per ironia della sorte ¢ facile che il loro comportamento
produca I’esatto opposto: una ricerca dell’esercito americano ha scoperto che
sono le esperienze positive, non quelle dolorose, a predisporre i bambini alle
responsabilita di adulti.’

I genitori di quel bimbo stavano obiettivamente maltrattando il figlio.
Purtroppo le leggi nordamericane, contrariamente alle leggi di molti altri
Paesi, non sono chiare nello stabilire che cosa costituisca una violenza
emozionale o psicologica.

Una lettera seguita a quell’articolo suggeriva che i genitori dovevano
essere obbligati a indossare un cartello con su scritto: “lo maltratto i bambi-
ni”. Purtroppo si potrebbe anche tradurre con: “lo sono stato maltrattato da
piccolo”. E cosi via di generazione in generazione, fino a quando le scuole
non insegneranno metodi piu illuminati, e finché non saranno formulate
leggi nuove e inequivocabili contro la violenza sui minori, per promuovere
un trattamento rispettoso dei bambini. L’autore di quella lettera suggeriva
inoltre che le persone presenti all’episodio avrebbero dovuto chiamare la
polizia. Puo darsi, ma bisognerebbe fare anche altre telefonate: chiamare i
politici perché rendano piu restrittive le leggi contro la violenza psicologica
sui piccoli; chiamare i presidi delle scuole perché si ricordino che insegnare
metodi educativi positivi conta molto di piu che imparare a memoria le

9 John Holt, citazione in Good Times Prepare for Bad, “Growing Without Schooling”, n. 54
(December 1986).
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date delle battaglie storiche; chiamare i giudici, che devono comprendere
la relazione tra le punizioni infantili e i crimini in eta adulta, perché smet-
tano di raccomandare “piu disciplina” e incomincino a prescrivere percorsi
di recupero ai genitori che maltrattano i figli; chiamare i futuri genitori
per ricordare loro i principi fondamentali del comportamento, ossia che i
bambini rispecchiano il trattamento che ricevono e che sono esseri umani
meritevoli di essere trattati con dignita e rispetto; chiamare 1 direttori dei
giornali e dire loro che gli articoli che spiegano ai genitori come educare
con affetto i propri figli sono infinitamente pitt importanti delle storie di
tizi che tirano una palla in una rete, anche se le notizie sportive vendono di
piu; chiamare quegli adulti che hanno si la fortuna di essere genitori ma che
hanno difficolta di adattamento al ruolo, suggerendo loro, con delicatezza,
che se hanno avuto un’infanzia difficile potrebbero prendere in considera-
zione un consulto psicologico per interrompere, fin da ora, il cerchio della
violenza. Non ¢’¢ da stupirsi che un bambino che ha genitori “duri” soffra
e sia talmente ansioso da dimenticarsi di tirare I’acqua. Probabilmente in
seguito dimentichera molte cose, ma si ricordera che ¢ pericoloso fidarsi
degli altri, che ¢ accettabile ignorare la sofferenza dei bambini e che ¢ meno
doloroso vivere una vita in solitudine e isolamento piuttosto che rischiare di
essere ancora feriti. Amare i bambini significa trattarli con rispetto, pazienza,
gentilezza e comprensione, in modo coerente alla regola d’oro: non fare ad
altri quello che non vorresti fosse fatto a te. Il fough love ¢ duro, questo €
sicuro, ma non ha niente a che fare con I’amore.

Rivelazioni di una mamma orgogliosa

Mio figlio di 15 anni mi ha dato solo...

Problemi?

Ero sicura che I’avresti detto! No, mio figlio mi ha dato solamente gioia.

Vuoi scherzare? E come hai fatto?

Sono orgogliosa di mio figlio, ma non ¢ merito mio. Suo padre ¢ io siamo
solo stati fortunati perché, dopo qualche errore iniziale, abbiamo letto dei
libri e riviste per genitori e abbiamo iniziato ad approfondire le problematiche
familiari grazie all’aiuto di amici comprensivi e ben informati. E cosi oggi
nostro figlio ¢ la persona piu premurosa, gentile e generosa che io conosca.
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Dimmi, per favore! Cosa avete fatto?

Be’, abbiamo fatto I’esatto contrario di quello che la societa diceva di fare.
Ha dormito con noi, ¢ stato allattato al seno per piu anni, non ¢ mai stato
punito, minacciato o umiliato, gli abbiamo permesso di esprimere la sua
felicita e la sua rabbia...

Ah, 'avete viziato?

Bene, esaminiamo questa parola. Alla voce “viziare”, il dizionario ripor-
ta: “generare richieste o aspettative eccessive per eccesso di indulgenza”.
Nel mio dizionario questa ¢ la terza definizione, rispecchia il senso comune
di questa parola nella nostra societa e stabilisce una causa e un effetto: I’ec-
cesso di indulgenza, si dice, ¢ la causa dei vizi. Ma ¢ giusta questa credenza?
O ¢ una definizione che esprime solo una diffusa incomprensione della vera
natura del bambino? La definizione piu corretta di come i bambini impa-
rano e reagiscono davvero corrisponde alla prima della lista: “danneggiare
o ferire, distruggere”. Quello che veramente vizia un bambino, quello che
lo danneggia e lo ferisce sul serio e che distrugge le qualita umane vitali
dentro di lui, sono gli altri metodi educativi: le punizioni, la separazione e
il rifiuto. Queste esperienze viziano il senso innato che il bambino ha della
fiducia, della capacita di amare, di creare e di poter essere felice. Derubare
un bambino di questi doni preziosi ¢ sicuramente uno degli atti pit gravi che
un essere umano possa commettere.

Dove posso trovare le informazioni che ti hanno aiutato?

Puoi leggere Mothering, The Compleat Mother, Kindred. Incontrare le
madri della Leche League e altri gruppi di sostegno per 1’allattamento al
seno. Parlare con le levatrici. Leggere i libri di Alice Miller, Joseph Chilton
Pearce, Tine Thevenin e John Holt. Ascoltare quello che vi dice il vostro
cuore. Credere fermamente che il bambino vi fara capire che cosa ¢ giusto
e cosa ¢ sbagliato.

Come fa un bambino a dirmelo?

I bambini vengono al mondo con fiducia e perfetto amore. Non sospet-
tano, non diffidano, non fanno “giochi mentali”, non hanno dubbie moti-
vazioni o oscuri argomenti di qualsiasi genere a meno che, o finché, la loro
fiducia non venga tradita da esperienze dolorose, come punizioni, il rifiuto
o la separazione dai genitori. I sorrisi e le lacrime di un bambino sono la piu
potente forma di comunicazione di questo pianeta.
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E se ho gia sbagliato, cosa posso fare?

Non esistono genitori perfetti. Anche se abbiamo fatto degli errori, punire
noi stessi non serve e non ha piu senso che punire i bambini. Volerci bene e
capire che abbiamo fatto tutto quello che potevamo in base alle informazioni
e la forza interiore che avevamo in quel momento ¢ importante tanto quanto
amare e capire i nostri figli. Possiamo manifestare I’amore che sentiamo,
riconoscere I’importanza del modo di essere genitori e continuare a scoprire
modi comprensivi di metterci in relazione con i figli, che sono il nostro dono
pit prezioso.

Quali sono le cose piu importanti che un genitore dovrebbe conoscere?

Due cose. Primo: nella nostra societa si pensa che adulti e bambini si
comportino secondo due diversi e distinti codici di comportamento. Come
adulti sappiamo che ci comportiamo meglio se veniamo trattati con genti-
lezza, pazienza e comprensione. Invece si pensa che i bambini si comportino
meglio se vengono minacciati, puniti e umiliati. Se proviamo a capire in
quale eta avvenga questa misteriosa trasformazione dai “principi infantili
di comportamento” ai “principi di comportamento dei grandi”, non sappia-
mo rispondere, perché in realta non esiste. Non ¢’¢ nessuna differenza nel
modo in cui si comportano adulti e bambini: tutti ci comportiamo cosi come
veniamo trattati.

Secondo: se un bambino si comporta male i genitori hanno la possibilita
straordinaria di confermare i suoi sentimenti e dare un gentile insegnamento
di vita. Per esempio, a un bambino che ha appena colpito un amico si puo
dire: “Capisco che sei molto arrabbiato. Volevi il giocattolo tutto per te,
ma adesso tocca a Joey. Va bene essere arrabbiati ma non va bene colpirlo.
Cosa vorresti fare mentre aspetti il tuo turno?” Parlando in questo modo il
bambino riceve una risposta corretta sull’amicizia e impara dall’esempio
reale come si puo rispondere a una persona arrabbiata in modo paziente e
sensibile. Se invece il genitore ricorre a un castigo, I’opportunita di imparare
qualcosa da quella situazione va persa, perché 1’attenzione del bambino ¢
distolta dalla situazione presente e sprofondata invece in sentimenti di rab-
bia, umiliazione e fantasie di vendetta. Pochissimo viene appreso sul modo
di comportarsi la volta successiva che si presenta una situazione simile.

Concludendo, un “buon comportamento” superficiale, ottenuto attraverso
minacce e sanzioni, pud durare solo fino al giorno in cui il bambino sara ab-
bastanza cresciuto per ribellarsi. Se invece rispettiamo la sua integrita, la sua
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innata fiducia, gentilezza e comprensione fin dalla nascita, rinforzate da esem-
pi coerenti da parte degli adulti, quelle qualita umane dureranno tutta la vita.

Capisco, si tratta solo di aver fiducia nei bambini, riconoscere che hanno
meno esperienza e sono piu piccoli di noi, ma meritano di essere trattati con
uguale dignita e rispetto degli adulti. Dai neonati ai centenari tutti gli esseri
umani si comportano nello stesso modo in cui sono trattati.

In memoria di un padre affettuoso
Questo articolo ¢ dedicato con affetto e gratitudine a Nathan Baron (1903 — 1990)

Mio padre ¢ cresciuto in una famiglia di immigrati russi del nord Ohio.
Erano undici figli in famiglia, piu numerosi parenti nel vicinato.

Papa ricordava spesso i primi anni vissuti nella sua famiglia. Un giorno ci
descrisse una tipica giornata in casa: sua madre aveva I’abitudine di compi-
lare la lista delle trasgressioni: tornato a casa dal lavoro, suo padre avrebbe
usato la cinghia sui colpevoli. La mamma interveniva solo per implorare:
“Non sulla testa! Non sulla testa!”” Mio padre non lo avrebbe mai chiamato
“maltrattamento sui minori”, eppure sapeva ugualmente che era sbagliato
trattare i bambini in quel modo.

Per aiutare a mantenere la famiglia, all’eta di otto anni papa ando a ven-
dere i giornali in strada; non gli era permesso tornare a casa fino a quando
non aveva venduto tutte le copie. Anche questo, forse, non I’avrebbe chia-
mato “maltrattamento sui minori”...

Mio padre confidava spesso il suo profondo desiderio di dare ai suoi
figli I’infanzia che lui aveva perduto. Non ha mai picchiato i suoi bambini
e, sebbene qualche volta fraintendesse le nostre intenzioni, cercava sempre
di fare quello che pensava fosse nel nostro interesse. Quando una volta gli
chiesi come fosse riuscito a trattare me e mio fratello meglio di quanto era
stato trattato lui da suo padre, mi rispose: “Volevo che i miei figli avessero
una vita migliore di quella che ho avuto io”. E stato un buon esempio per
me, I’esempio di un uomo che ha trovato nel suo cuore il modo di trattare i
suoi figli con piu sensibilita di quanta ne avesse ricevuta lui da bambino.

Una volta chiesi a mia madre come mai papa riuscisse a essere cosi af-
fettuoso malgrado le tante punizioni che aveva subito da parte di suo padre.
Mamma mi rispose subito: “Grazie a sua sorella Sarah, che lo proteggeva”.
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Trovai interessante che mia madre, che non aveva mai studiato le radici
emozionali del comportamento umano, avesse questa percezione interiore.
Devo molto a Sarah; lei stessa deve essere stata protetta da qualcuno. Questo
¢ quello che mi fa sperare: I’amore si tramanda attraverso le generazioni
altrettanto facilmente quanto la sofferenza.

Papa ¢ mancato nel 1990, all’eta di 87 anni. Negli gli ultimi anni della
sua vita ha sofferto di cancro alla prostata e calo della vista, ed era diventato
molto fragile. Era quasi cieco, un po’ sordo e per spostarsi aveva bisogno
di un girello. Era sempre stato magro ma alla fine era proprio pelle e ossa.
L’uomo che aveva goduto di piu di ottant’anni anni di vita attiva e in buona
salute era sconfitto. Ma lui non 1’avrebbe mai ammesso. Solo pochi mesi
prima di morire si eccitava ancora come un bambino quando andavamo
fuori a cena. Un giorno, durante quella che sarebbe stata la mia ultima visita,
uso il girello per la prima volta in mia presenza. Doveva aver notato la mia
sorpresa, perché mi cinse la schiena e sussurro: “Non ne ho bisogno, lo uso
solo per far contenta la mamma”. Dopo la sua morte confidai questo ricordo
a mia mamma. Ci stupivamo per la sua fierezza e forza di volonta, che nem-
meno il cancro era riuscito a spezzare. Anche se papa ¢ vissuto fino quasi a
novant’anni, per me sara sempre com’era nei suoi quaranta, talmente vividi e
speciali sono i miei ricordi degli anni trascorsi insieme a lui quando ero pic-
cola. Sebbene lavorasse molto e fosse sempre impegnato, prima viaggiando
come rappresentante di commercio e poi come dettagliante, trovava il modo
di passare abbastanza tempo con me, tanto che lo ricordo sempre a casa.

I miei ricordi piu preziosi sono quelli delle nostre passeggiate nel quartie-
re. Papa camminava e io pedalavo sul mio triciclo. Avro avuto tre o quattro
anni. Superati due isolati, vedevamo le case dietro a quelle della nostra via e
io mi eccitavo. La maggior parte di quelle case erano in stile inglese Tudor,
mentre quelle del nostro caseggiato erano tipiche case americane degli anni
’40, in mattoni e legno. Non era il diverso stile architettonico a suscitare il
mio entusiasmo, ma mio padre che faceva finta che ci trovassimo a Londra:
non solo circondati da case inglesi, ma proprio in Inghilterra! E Ii che sono
diventata, all’eta di tre anni, una viaggiatrice del mondo, che andava in
Inghilterra tutti i giorni. A papa piaceva molto viaggiare, e aveva sempre
creduto nei sogni...

Papa viaggiava spesso quando io ero piccola, ma ci spiegava sempre
quanto profondamente sentisse la mancanza di tutti noi mentre si trovava
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lontano da casa. Avevo una collezione internazionale di bambole, tutte vesti-
te con i loro costumi tipici. Quando papa tornava da un viaggio di lavoro mi
veniva incontro con grande gioia ed entusiasmo ¢ mi portava una bambola
in regalo. Ma non erano le bambole che mi importavano, e non ho mai avuto
I’impressione che le usasse come sostituto della sua presenza. Le bambole
erano il suo modo per dirmi che gli ero mancata e mi pensava mentre era-
vamo lontani 1’uno dall’altra: un messaggio sottile per una bambina piccola,
ma lui trovava il modo di comunicarmelo. Mi descriveva in tutti i dettagli il
suo percorso verso il negozio e poi mi diceva le ragioni per cui aveva scelto
proprio quella bambola e mi spiegava qualcosa del paese che rappresentava.
Il suo piacere e la sua contentezza per la mia felicita erano evidenti.

Papa aveva un fantastico senso dell’'umorismo; qualunque cosa stesse
facendo, si fermava improvvisamente se qualcuno aveva una barzelletta da
raccontare. Si rideva molto nella nostra famiglia. L’attore preferito di Papa
era Jack Benny. Come Jack, tutti gli anni il giorno del suo compleanno papa
ne compiva 39. Quando io compii davvero 39 anni, lui scherzo sul fatto che
ora avevamo la stessa eta. Mi ha donato il regalo prezioso di saper cogliere
il lato umoristico nelle situazioni piu difficili.

Poco prima che morisse ho sognato la sua morte. Nel sogno mi sentivo
profondamente triste € mi sfogavo con un amico dicendo: “Adesso non potrod
piu raccontargli le barzellette”.

Raramente si dice quando un uomo di quell’eta muore, ma ¢ vero per
mio papa: “Era cosi giovane”.
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