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Prefazione

di Peggy O’Mara*

Jan Hunt sa quello che dice quando descrive la vera natura dell’infanzia. 
Molti termini – attaccamento, naturale, empatia – sono ormai in voga per 
descrivere una genitorialità niente affatto nuova. Comportarsi nel modo 
suggerito da queste parole è stata la prassi per i genitori di tutto il mondo 
fin dall’alba dei tempi. Oggi è Jan a indicarci la strada. 

Esistono molte paure culturali che diffidano dello stato di bisogno e di-
pendenza che i bambini esprimono in modo molto naturale. È l’accettazione 
di questo bisogno e dipendenza, invece, a cui Jan dà voce con tanta chiarez-
za, affinché ci sia più facile accettare i nostri bambini quanto noi stessi.

Non mi capita spesso di aprire un libro e sentirmi tanto in sintonia con 
il punto di vista dell’autore come mi accade con Jan. Consulto molto di 
frequente l’indice dei libri sull’allattamento al seno, il dormire insieme, 
l’attaccamento e argomenti correlati che mi stanno a cuore, ma raramente 
mi sento in sintonia con quello che leggo come quando sfoglio Genitori con 
il cuore. Jan e io abbiamo la stessa comprensione della natura umana del 
bambino, entrambe vogliamo rimediare alle incomprensioni che affliggono 
i bambini nella cultura moderna.

Se inventiamo parole nuove, come attachment parenting, per vecchi  
modi di fare, è perché cerchiamo un sapere più duraturo di quello offerto 
dalle modalità conflittuali. Sappiamo che la felicità che proviamo, come 
genitori che ascoltano il proprio cuore, significa che siamo nel giusto. Per 
quanto concerne i nostri figli non cerchiamo solo un sapere, ma anche con-
ferme di questa nostra partecipazione a un’esperienza più profonda. 	

* “Mothering Magazine”



La grande antropologa Margaret Mead studiò le tribù di tutto il mondo e 
spiegò come le più violente fossero quelle i cui membri rifiutano il contatto 
fisico durante l’infanzia. Per me è molto semplice: la propensione all’ag-
gressività è legata a bisogni non corrisposti. Quando manipoliamo i bisogni 
legittimi dei nostri figli e li rendiamo oggetto dei nostri bisogni, comodità e 
precetti di vita, rischiamo senza accorgerci di metterli a rischio. Possiamo 
invece scegliere di abbandonarci al mistero dei loro bisogni e alle sorprese 
che ci porteranno, proprio come ci abbandoneremmo e ci adatteremmo alle 
sorprese che ci porta un nuovo amore. Il bambino è il nostro nuovo amore.

Sappiamo scegliere di amare e accettare i bisogni umani legittimi dei 
nostri figli aprendoci a loro con il cuore? Per fare questo dobbiamo avere 
fiducia in loro e in definitiva in noi stessi.

Ognuno di noi è un essere unico. Siamo attrezzati per questo mestiere 
anche se stiamo ancora imparando come usare il nostro equipaggiamento. 
La maggior parte delle decisioni che prendiamo da genitori hanno a che fare 
più con i nostri stati d’animo che con le particolari situazioni contingenti. 
Quando decidiamo con amore, lo facciamo in modo molto diverso da quan-
do reagiamo per paura.

Jan dice le cose come stanno: bambini e adulti non sono diversi, hanno 
gli stessi sentimenti. I bambini trattati con amore rispondono con amore. 
Come genitori non siamo perfetti, ma possiamo riconoscere continuamen-
te l’importanza cruciale di come ci comportiamo nei confronti dei nostri 
figli. Il pianto è il linguaggio dei bambini. Dormire insieme a loro è una 
cosa intelligente e sicura. I bambini hanno bisogno di essere coinvolti nella 
soluzione dei problemi familiari. Le punizioni interferiscono con il legame 
tra genitori e figli. I bambini hanno una naturale predisposizione ad appren-
dere e non hanno bisogno di coercizioni. Dietro alle cosiddette “disabilità 
dell’apprendimento” possono anche esserci modi diversi di apprendere. I 
bambini hanno diritto a essere considerati in pubblico. I bambini meritano 
di essere trattati con rispetto.

Queste convinzioni che condividiamo sono il motivo per cui Jan e io ci 
sentiamo tanto in sintonia, benché non ci siamo mai incontrate per scam-
biarci le nostre impressioni. Se entrambe siamo state influenzate dagli stessi 
autori, molte conclusioni comuni scaturiscono dalla fiducia e dal rispetto che 
abbiamo per i bambini. Sembra semplice, ma tutti sappiamo che quello che 
ho descritto è un viaggio che dura tutta la vita. Molti di noi sono cresciuti in 
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famiglie e modelli culturali in cui il controllo è tenuto in grande considera-
zione. Spesso i figli sono i primi maestri al riguardo: imparando a fidarci di 
loro impariamo anche che noi siamo degni di fiducia.

È la potenzialità illimitata della pura e semplice fiducia nei figli che 
spaventa i genitori. Ci chiediamo come potremo mantenere tranquillità e 
ordine in casa senza controllo o castigo. Come vi spiegherà bene Jan, la 
vita familiare basata sull’empatia, sulla condivisione e sulla collaborazione 
spontanea porterà una sua disciplina intrinseca che non ha bisogno di essere 
imposta tramite punizioni, ma che si afferma grazie all’amore.

Questo libro parla di princìpi molto semplici, ma spesso ci vuole una vita 
per impararli. Come genitore di figli ormai adulti, posso attestare quanto 
siano utili l’allattamento al seno, il dormire insieme, la scuola familiare e 
altre scelte basate sulla fiducia. Tutte queste scelte sono insite nella relazione 
paritaria che spero di avere con i miei figli: sono miei simili, i miei maestri, 
le persone a me più care. Cerco di ricordarmelo sempre quando interagisco 
con loro. Il libro di Jan aiuterà anche voi a ricordarlo.



Introduzione

Genitori con il cuore (The natural child) nasce da una serie di articoli per 
genitori sull’educazione e l’apprendimento che ho scritto tra il 1988 e oggi. 
Molti sono stati pubblicati sul sito web The Natural Child Project (www.
naturalchild.org) a partire dal 1996.

Lo scopo di quegli articoli era quello di aiutare i genitori di oggi e di 
domani a capire l’importanza vitale di trattare i propri figli con dignità e 
rispetto, comprensione e affetto, dalla prima infanzia all’età adulta. Spero 
di riuscire a ispirare ai genitori un modo nuovo di vivere insieme ai figli per 
creare una relazione di reciproco amore e fiducia, fondata sul rispetto, la 
comprensione e il sostegno emotivo.

Questo approccio si chiama attachment parenting o empathic parenting 
(“essere genitori in una prospettiva di attaccamento ed empatia”). Viene 
spesso considerato New Age, mentre di fatto è old-age, molto antico. Mol-
te pratiche che raccomando nel libro sono state la norma per migliaia di 
generazioni e solo negli ultimi cent’anni, anche meno, sono state messe in 
discussione.

In parole povere empathic parenting significa credere a ciò che sentiamo 
vero dentro di noi. Seguendo il nostro cuore abbiamo fiducia nel bambino 
in questi modi:

– Capiamo che tutti bambini fanno del loro meglio in ogni situazione.
– Confidiamo nel fatto che i bambini sono piccini, ma i loro bisogni 

vanno presi sul serio.
– Sappiamo che non è realistico aspettarsi che un bambino si comporti 

benissimo in tutte le occasioni.
– Riconosciamo che dietro al “cattivo comportamento” c’è il tentativo 
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del bambino di comunicare un bisogno importante come meglio può.
– Impariamo a guardare al di là del comportamento esteriore del bambino 

per capire che cosa pensa e come si sente.
– Ci accorgiamo che in modo splendido il bambino ci insegna cosa sia 

l’amore.

I bambini cresciuti nell’amore e nella compassione sapranno da adulti 
utilizzare il proprio tempo in modo costruttivo e colmo di significato, invece 
di esprimere le loro ferite infantili in modi che faranno del male a loro stessi 
e ad altri. Se da adulti non avranno bisogno di rivalersi del passato, potranno 
vivere pienamente nel presente.

L’educatore John Holt dice che tutto il suo pensiero si può riassumere in 
poche parole: “fidarsi dei figli”. Questo è il dono più prezioso che possiamo 
fare come genitori.

Credo che attraverso una genitorialità empatica il mondo possa diventare 
un posto più umano e pacifico, in cui ogni bambino possa crescere e diven-
tare adulto con una generosa capacità di fiducia e amore. La nostra società 
non ha obiettivo più urgente.



I

Genitori con empatia e fiducia

“Capire” i bambini

Che cosa significa “capire” i bambini? È un concetto che uso abitual-
mente nel mio lavoro di psicologa e scrittrice e che pare sia una condizione 
del tipo “tutto o niente”: ci sono persone che capiscono, altre no. O capisco-
no che i bambini sono esseri umani e che meritano di essere trattati come 
esseri umani, o non lo capiscono. Purtroppo nella nostra società sono in 
tanti a non capire e stupisce come questo valga anche per molti professio-
nisti della salute mentale.

In che senso non capiscono? Voglio dire che sono succubi del pregiu-
dizio in base al quale i bambini sarebbero fondamentalmente diversi dagli 
adulti. Nel senso che agirebbero in base a differenti princìpi comportamen-
tali. D’altra parte non potrebbero nemmeno pensarla diversamente, dato che 
nessun adulto migliora il proprio comportamento se viene picchiato, insul-
tato, criticato, sgridato o punito. Gli adulti si comportano come vengono 
trattati, questo lo sanno tutti. Allora perché pare che non tutti sappiano che 
vale altrettanto per i bambini? Perché pensano che i bambini si comportino 
meglio se vengono puniti? Sarà anche vero che modificano il comportamen-
to per paura, ma come ricorda lo psicologo Marshall Rosemberg, dobbiamo 
farci due domande prima di correggere il comportamento di un bambino: 

“Due domande ci aiutano a capire perché non si può credere di ottenere ciò 
che vogliamo con le punizioni… La prima domanda è: Come vorrei che 
si comportasse questa persona? Se rispondiamo solo a questa domanda la 
punizione può sembrare efficace perché la minaccia o l’esercizio della forza 
punitiva può certamente condizionare il comportamento di una persona. 
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Ma la seconda domanda ci svela perché le punizioni difficilmente possono 
funzionare: Con quale motivazione vorrei che quella persona facesse ciò che 
le chiedo? Affrontiamo di rado la seconda domanda, ma quando lo facciamo 
ci accorgiamo subito che… le punizioni danneggiano la buona volontà e 
l’autostima e distolgono l’attenzione dal valore intrinseco del comportamento 
verso conseguenze esterne. Rimproveri e punizioni falliscono nel promuovere 
quelle buone intenzioni che vorremmo ispirare agli altri”.1

Il dottor Rosemberg è uno psicologo che “capisce”, chiaramente e a 
fondo. Ma per molti non è così. Molti tendono a credere che l’esempio di 
Rosemberg vada bene per gli adulti ma non per i bambini. Ma se i bambini 
fossero così diversi dagli adulti, in quale giorno della loro vita cambierebbe-
ro improvvisamente il loro modo di agire? La mattina del loro diciottesimo 
compleanno? O del ventunesimo? Nessuno è in grado di rispondere a questa 
domanda perché in realtà non esiste una simile transizione. Gli esseri umani 
di ogni età agiscono in base agli stessi identici princìpi: si comportano bene 
se vengono trattati bene e in cambio rispondono desiderando trattare bene 
gli altri. Reagiscono male, invece, quando vengono feriti intenzionalmente 
da qualcuno, provando dolore e rabbia e desiderio di fare del male a quella 
persona. Non fa nessuna differenza se i maltrattamenti vengono raziona-
lizzati nella testa dei genitori “per il bene” dei figli. Tale giustificazione è 
irrilevante e i bambini recepiscono solo l’azione in sé. 

Se non comprendiamo questo fatto, e pensiamo invece che i bambini 
abbiano diversi e strani princìpi di comportamento, ecco che fare i genitori 
diventa un mestiere molto più complicato. Siamo sempre lì a tirare a indo-
vinare cosa fare: dobbiamo contare fino a cinque o fino a dieci prima di dare 
uno scapaccione? Lo mettiamo in castigo (time-out) per due o cinque mi-
nuti? Segreghiamo in casa i figli adolescenti per un giorno o una settimana? 
Dobbiamo scusarci per i nostri errori oppure esibire sempre una facciata di 
perfezione davanti ai nostri figli? Se comprendiamo che i bambini hanno 
gli stessi princìpi comportamentali, la stessa natura umana di ognuno di 
noi, è facile prevedere come reagiranno alle nostre azioni: dobbiamo solo 
chiederci come reagiremmo noi se ci trovassimo nella loro stessa situazio-
ne. A quel punto fare i genitori diventa un compito relativamente semplice, 
come applicare la regola d’oro: tratta gli altri come vorresti essere trattato tu. 

1 Marshall Rosemberg, Le parole sono finestre, Edizioni Esserci, 2003.



Come spiega molto eloquentemente il dottor Elliott Barker, direttore della 
Canadian Society for the prevention of Cruelty to Children:

“I bambini i cui bisogni siano precocemente appagati da genitori amorevoli 
soggiacciono totalmente e inesorabilmente alla più ferrea “disciplina” 
possibile: non fanno ciò che non volete perché vi vogliono tanto bene! Se non 
soffocate i vostri figli con migliaia di stupidi ‘no’: “non toccare le porcellane, 
non assaggiare il dolce prima del pranzo, finisci gli spinaci, non fare questo, 
non fare quello…”, le poche volte in cui sarà davvero necessario dire di no, 
per ragioni di sicurezza o correttezza, non sarà necessario alcun metodo che 
abbia i connotati della “disciplina” per garantire che si comportino in modo 
adeguato”.2

Essere bambini non significa essere meno umani di noi adulti. I bambini 
meritano di essere trattati con rispetto, dignità, comprensione e compassione. 
Se vengono trattati in questo modo, tutti ne traiamo beneficio.

L’importanza di essere genitori empatici

Ogni persona che maltratta i propri figli è stata a sua volta gravemente 
traumatizzata nella sua infanzia… 

non esiste altra ragione per i maltrattamenti dell’infanzia se non la repressione e 
la confusione patita in passato dalla persona che maltratta.

Alice Miller3

Può un bambino maltrattato superare, una volta adulto, i traumi che ha 
subìto per dare ai suoi figli più amore di quanto non ne abbia ricevuto lui 
stesso? Quando questi bambini diventeranno adulti saranno condannati a 
ripetere un ciclo infinito di rancore, violenza e vendetta, oppure ci sono altre 
vie per fermare la spirale della violenza e imparare a trattare in modo più 
umano e sensibile i bambini?

Sebbene sia probabile che i genitori che feriscono i loro figli siano stati 
essi stessi feriti nella propria infanzia, la ripetizione di questo schema non è 

2 Elliott Barker, Editorial in “Empathic Parenting 23”, n. 1 (2000). 
3 Alice Miller, L’infanzia rimossa: Dal bambino maltrattato all’adulto distruttivo nel 
silenzio della società, Garzanti, ultima edizione 1999).
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un destino ineluttabile. Ci sono persone che hanno subìto maltrattamenti da 
bambini, ma sono cresciute con la convinzione di voler dare ai propri figli 
l’infanzia che essi stessi non hanno mai avuto. Mio padre, che era stato a 
volte picchiato e umiliato da suo padre, esternava spesso il desiderio di “dare 
ai miei figli una vita migliore di quella che ho avuto io”.

La semplicità di questa affermazione tuttavia non deve illuderci. Infatti 
richiede due passaggi complessi: per prima cosa il genitore deve diventare 
consapevole di aver subìto maltrattamenti nella sua infanzia, e questo è il 
passaggio più difficile, perché si tratta di esperienze talmente dolorose che 
tendiamo a rimuoverle, e possono di conseguenza diventare inaccessibili, 
anche quando ci sentiamo pronti a confrontarci con i nostri limiti emozio-
nali. Spiega Alice Miller: “Molte persone ricordano a mala pena quanto 
hanno sofferto da bambini, perché hanno imparato a considerare ciò che 
hanno subìto come una meritata punizione per la loro ‘cattiveria’, e poi 
perché sono state costrette a reprimere il ricordo degli avvenimenti dolorosi 
per sopravvivere”. Tuttavia non è un destino inevitabile che ogni bambino 
vittima di maltrattamenti diventi a sua volta un adulto capace di maltrattare 
di altri bambini: “purché da bambino abbia avuto la possibilità, anche solo 
una volta, di incontrare qualcuno che gli ha dato qualcosa di meglio che 
precetti pedagogici e crudeltà: un maestro, una zia, un vicino, un fratello o 
una sorella. Solo attraverso l’esperienza dell’amore e del conforto il bam-
bino riesce a distinguere la crudeltà per quello che è, diventare consapevole 
e opporsi ad essa”.

La consapevolezza però non basta per rompere il cerchio dei maltratta-
menti. Per compiere il secondo passo verso questa meta i genitori devono 
apprendere nuovi modelli di relazione con i figli, modelli che difficilmente 
possono aver sperimentato quando erano bambini. In che modo allora pos-
sono imparare a trattare i propri figli con dignità e rispetto? 

Il dottor Elliot Barker offre quattro consigli fondamentali agli aspiranti 
genitori per crescere bambini emotivamente sani “a prescindere da quanto 
insufficiente sia stata la loro esperienza infantile”.4

1. Una positiva esperienza della nascita. Spiega Barker: “Se entrambi i  
genitori sono presenti al momento della nascita, e se l’esperienza del parto 

4 Elliott Barker, Film Guide to CSPCC Videotape When You Can’t Feel No Love, Canadian 
Society for the Prevention of Cruelty to Children 1991.



è positiva, è praticamente certo che papà e mamma si innamorino del loro 
bambino… Il faticoso compito di accudirlo sarà percepito in modo molto 
meno gravoso; saranno entusiasti di quanto è meraviglioso il loro piccolo”.

2. Allattamento al seno prolungato. “Allattare fino a quando il bam-
bino lo richiede è un’altra di quelle cose che una madre può fare e da 
cui scaturiscono molti risultati positivi… quasi per magia”, scrive Elliot 
Barker. “L’allattamento al seno nutre l’amore tra la mamma e il bambino. 
L’allattamento prolungato giova alla madre e all’attaccamento del bambino 
che sopravviverà nei momenti più difficili della vita prevenendo il distacco 
emotivo e l’incomunicabilità”.

3. Separazione minima e attenzione costante. Secondo il pediatra Wil-
liam Sears solo il genitore “è in perfetta sintonia con i bisogni del bambino. 
Stare lontani dal bambino nei momenti difficili lo priva del sostegno più 
importante e priva anche voi stessi della possibilità di cementare la vostra 
amicizia… I neonati imparano a sopportare le frustrazioni, ma al prezzo di 
una minore fiducia e autostima”.5

4. Pausa prima di avere un altro bambino. Secondo il Dr. Barker “alle-
vare nel migliore dei modi un bambino fino ai 3 anni richiede un enorme 
dispendio di tempo ed energia da parte di entrambi i genitori. È importante 
che i genitori si concedano una pausa tra un bambino e un altro per evitare 
lo sfinimento a cui andrebbero incontro, anche con le migliori intenzioni, 
affrontando il difficile compito di soddisfare i bisogni emotivi di più bambini 
troppo vicini nel tempo”.

Questi quattro punti hanno conseguenze importanti su tutta la famiglia. 
Non solo per il rapporto di affetto e fiducia che si instaura con i figli; servo-
no anche ai genitori per guarire dalle sofferenze della loro stessa infanzia. 
Stabilendo un legame affettivo e di fiducia tra genitori e figli grazie a queste 
condizioni si può fermare il circolo vizioso dei maltrattamenti nell’arco di 
una generazione. Alice Miller assicura che “è assolutamente impossibile che 
una persona cresciuta in un ambiente leale, rispettoso e affettuoso si senta 
spinta a opprimere persone più deboli… Ha imparato molto precocemente 
che è giusto offrire guida e protezione alla creatura piccola e indifesa; questa 

5  William Sears, M.D., Creative Parenting: How to Use the Attachment Parenting Concepts 
to Raise Children Successfully from Birth Through Adolescence, Optimum Publishing 
International, Montreal, 1987). Vedi Red Edizioni per W. Sears in italiano.
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consapevolezza, memorizzata precocemente nella mente e nel corpo, dura per 
tutta la vita”. Un bambino allevato in questo modo cresce con la profonda, 
incrollabile convinzione che è sbagliato fare del male a un’altra persona.

Purtroppo molti neogenitori ignorano questi punti fondamentali, spe-
cialmente se non hanno sperimentato fiducia e amore incondizionato nella 
loro infanzia. Si può fermare l’inesorabile spirale della violenza attraverso 
programmi educativi che mettano in rilievo questi punti e mediante nuove 
leggi in difesa dell’infanzia che garantiscano ai bambini quella protezione a 
cui hanno diritto e di cui hanno bisogno, oltre a un atteggiamento di maggior 
comprensione nei confronti dell’infanzia da parte di coloro che intervengono 
presso le famiglie.

In Scandinavia ci sono leggi che proibiscono i maltrattamenti sui minori, 
non solo aggressioni fisiche e sessuali, ma anche percosse e bullismo. Queste 
leggi non prevedono sanzioni ma servono a far crescere la consapevolezza 
della gente sui legittimi bisogni e diritti dei bambini. Saranno misure efficaci 
quando tutto il resto fallisce? Alice Miller ritiene che “ogni persona colta 
sul fatto cerca una via d’uscita. In fondo dovrebbe essere contenta e grata 
se le viene offerta una via d’uscita che non comporta una condanna e nel 
contempo non le permetta di danneggiare i suoi figli”.

Per fortuna anche la fiducia e la capacità di amare, una volta trasmesse al 
bambino, si tramandano di generazione in generazione con la stessa facilità 
di quanto si tramandano crudeltà e sfiducia. La Miller garantisce che “è 
assolutamente falso che gli esseri umani siano costretti a continuare a ferire 
compulsivamente i loro figli (…) le ferite possono guarire e non hanno più 
bisogno di tramandarsi, a patto che non siano ignorate. È assolutamente 
possibile (…) rimanere aperti ai messaggi che provengono dai nostri figli, 
che sanno aiutarci a non distruggere più la vita, ma piuttosto a proteggerla 
e aiutarla a sbocciare”.



Innato o acquisito?

Nel libro Non è colpa dei genitori 6 (The Nurture Assumption), Judith 
Rich Harris sostiene che siano i compagni e il gruppo – non i genitori –  i 
veri responsabili di come i bambini diventeranno da grandi.

In risposta consideriamo questo estratto da un articolo di Sidney Craig, 
The Relationship Between Feeling and Behavior, sull’origine della ribellione 
adolescenziale e la relazione tra sentimenti e comportamento: 

“Se desideriamo che i figli trascorrano del tempo con noi, che ci vogliano 
bene e che si confidino con noi, che diano importanza a certe cose che hanno 
significato per noi e ci diano ascolto (per esempio, astenendosi dall’uso di 
sostanze pericolose) dobbiamo comportarci di fronte a loro in modo tale da 
suscitare affetto, invece di sentimenti di repulsione o rabbia. Non possiamo 
ragionevolmente aspettarci un buon comportamento dai figli se non sappia-
mo suscitare buoni sentimenti dentro di loro”.7

Poiché risulta molto doloroso da adulti ricordare e ammettere con noi stes-
si il dolore del tradimento e delle delusioni che abbiamo subìto da bambini e 
durante la prima infanzia, è facile ricorrere all’autoinganno. Nel suo articolo 
fondamentale Childhood Trauma (“I traumi infantili”) Alice Miller spiega:

 “Le informazioni riguardanti i maltrattamenti subiti nell’infanzia rimango-
no memorizzate nel cervello sotto forma di ricordi inconsci. Per un bambino 
vivere consciamente tali esperienze è impossibile. Se non vuole crollare 
completamente sotto il peso del dolore e del panico deve rimuovere quelle 
esperienze. Ma i ricordi inconsci del bambino che è stato abbandonato e 
maltrattato, a volte addirittura prima di imparare a parlare, lo costringono da 
adulto a riprodurre ripetutamente quelle situazioni nel tentativo di liberarsi 
dalla paura che la violenza gli ha lasciato dentro”.8

La prima infanzia è il punto di partenza di tutto l’amore o la crudeltà de-
gli anni successivi. Nella misura in cui neonati e bambini avranno ricevuto 
compassione, la tramanderanno agli altri. Un proverbio svedese dice: “man 
far den respekt man ger”, “Ognuno riceve il rispetto che ha per gli altri”. 

6 Judith Rich Harris, Non è colpa dei genitori, Mondadori, 1999.
7 Sidney D. Craig, Raising Your Child, not by Force but by Love, Philadelphia: Westminster 
Press, 1973.
8 Childhood Trauma, presentato a una conferenza in New York City il 22 Ottobre, 1988.
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Purtroppo accade anche il contrario. Se comunichiamo disprezzo (incluse 
tutte le forme di punizione) a un bambino, coltiviamo in lui disprezzo, 
rabbia e impulsi di vendetta, che saranno fatalmente trasmessi ad altri in un 
secondo tempo.

Una prima infanzia trascorsa con genitori affettuosi è come una barca 
ben costruita che proteggerà il bambino dalle successive ondate di delusioni, 
tentazioni, frustrazioni e malinconie. Dare la colpa della criminalità adole-
scenziale alle pressioni dei coetanei o ai videogiochi, ai film, alla musica, ai 
vestiti, a internet, ai mass media o a qualunque altra cosa che appartiene alla 
cultura contemporanea, è come incolpare una tempesta per aver rovesciato 
la barca mal costruita di nostro figlio. Sappiamo che ci sarà sempre qualche 
tempesta nella vita dei nostri figli. Ci saranno sempre tentazioni, delusioni, 
amarezze, addirittura tragedie. Ciò che conta è la loro capacità di affrontare 
questi avvenimenti. Abbiamo costruito una barca abbastanza robusta o una 
barca piena di falle? Dispongono almeno di una barca o sono stati gettati nel 
mare della vita senza protezione alcuna? E se affogano, incolpiamo il vento, 
la pioggia, le onde dei motoscafi, le mani dei compagni anch’essi naufraghi 
che si avvinghiano a loro, oppure ci mettiamo a costruire barche migliori 
per tutti i nostri figli?

Permettetemi di fare un esempio con mio figlio Jason. Poiché ha sempre 
ricevuto amore, affetto e fiducia fin dalla nascita, attraversa il mare della 
sua vita in una barca molto solida. Trovo difficile immaginare una qualsiasi 
circostanza o esperienza che possa portarlo a commettere un gesto disumano. 
Farebbe resistenza ai tentativi dei suoi stessi coetanei di portarlo in quella 
direzione; si sforzerebbe invece in tutti modi di aiutare i suoi compagni 
perché possano soddisfare i loro bisogni emotivi in un modo più sensato e 
sano. L’ho già visto comportarsi così.

È una tale sofferenza riconoscere le ferite e le delusioni della nostra 
infanzia che incolperemmo qualunque altra cosa, pur di evitare quel dolore. 
Ma la verità è molto semplice: un’infanzia felice dura per sempre.

Tough Love

Un articolo di qualche tempo fa sulla stampa americana riportava la noti-
zia di una coppia di genitori in un grande magazzino che umiliavano inten-



zionalmente il loro figlioletto scuotendolo e strillandogli addosso. Quando 
uno dei presenti è intervenuto per opporsi a quel comportamento, i genitori 
gli hanno risposto: “stiamo solo applicando il tough love”. 

Il tough love (“amore duro”) era in origine un metodo per trattare i 
tossicodipendenti adulti, non certo destinato a bambini che devono ancora 
imparare dalla vita. L’unica illogica e perversa lezione che questa cosiddet-
ta pratica insegna è che ferire intenzionalmente un’altra persona si possa 
considerare un “atto d’amore”. I bambini sanno nel loro istinto che questa 
definizione perversa di amore è priva di senso, ma se questa lezione si ri-
pete abbastanza spesso, incominciano a crederci. Un bambino che impara 
ad associare l’amore con la sofferenza crescerà emotivamente menomato, 
confondendo l’amore con la violenza e l’intimità col sadismo.

I genitori che educano i figli con metodi simili ricordino che “la prova 
del tegame è la torta”. Adolf Hitler veniva spesso umiliato e sottoposto a 
una severa disciplina, mentre il giovane Albert Einstein era sempre trattato 
con dolcezza, benevolenza e pazienza, al punto che molti accusavano sua 
madre di “viziarlo”. Per fortuna lei ignorò quei moniti. Una volta adulto 
Adolf Hitler manifestò tutta l’angoscia e la sofferenza di quegli anni nei 
modi che tutti ben sappiamo, riversando angoscia e sofferenza su milioni di 
persone. Al contrario Einstein non solo divenne uno dei più grandi scien-
ziati dell’umanità, ma fu anche un uomo molto gentile e premuroso, pro-
fondamente interessato alle questioni sociali. Certo questi sono due esempi 
estremi, ma non ho dubbi che ci sia una stretta correlazione tra il grado delle 
punizioni subite nell’infanzia e i successivi problemi nella vita adulta, tanto 
quanto sono correlate un’educazione affettuosa e la felicità e la salute che ne 
conseguono. Con i castighi, le minacce e le umiliazioni non si ottiene nulla 
a lungo termine perché suscitano odio e risentimento e sviliscono il legame 
tra genitori e figli. Le punizioni interferiscono con la possibilità dei bambini 
di imparare dalle esperienze dirette, che idealmente non dovrebbero essere 
gravate da paura e dolore. Il pedagogista John Holt avverte: “Se spaventia-
mo un bambino blocchiamo di colpo il suo apprendimento”. La madre in 
quell’articolo puniva il figlio perché si era dimenticato di tirare l’acqua nel 
bagno pubblico; ma quello che avrà imparato il bambino da una tale scena-
ta subita dai genitori, e dai presenti che non sono intervenuti a difenderlo, 
non ha nulla a che fare con l’igiene del bagno. Avrà imparato che è cosa 
buona e giusta far soffrire e poi ignorare una persona “cara”. Avrà imparato 
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che anche coloro che dicono di volerci bene ci possono ferire. In effetti è 
probabile che abbia imparato quanto sia stupido fidarsi delle persone che 
dichiarano di amarci e che è pericoloso permettere a noi stessi di avvicinarci 
agli altri. La severità e l’insensibilità dimostrata da quei genitori e dal loro 
trattamento, gli avrà insegnato che il mondo è un posto cattivo e pericoloso. 
Queste convinzioni sono le peggiori fondamenta possibili per la vita. Sono 
quegli atteggiamenti che più facilmente inducono a un comportamento ag-
gressivo da bambini e portano a una vita emotivamente povera, egocentrica 
e infine costellata di inutili tentativi di soddisfare quei bisogni fondamentali 
che avrebbero dovuto essere soddisfatti nei primi anni di vita. I genitori del 
nostro esempio sono con ogni probabilità benintenzionati e forse hanno 
appreso quei metodi educativi dai loro stessi genitori. Sono convinti di 
insegnare al figlio a comportarsi in modo giusto per crescere e diventare un 
adulto responsabile. Per ironia della sorte è facile che il loro comportamento 
produca l’esatto opposto: una ricerca dell’esercito americano ha scoperto che 
sono le esperienze positive, non quelle dolorose, a predisporre i bambini alle 
responsabilità di adulti.9

I genitori di quel bimbo stavano obiettivamente maltrattando il figlio. 
Purtroppo le leggi nordamericane, contrariamente alle leggi di molti altri 
Paesi, non sono chiare nello stabilire che cosa costituisca una violenza 
emozionale o psicologica.

Una lettera seguita a quell’articolo suggeriva che i genitori dovevano 
essere obbligati a indossare un cartello con su scritto: “Io maltratto i bambi-
ni”. Purtroppo si potrebbe anche tradurre con: “Io sono stato maltrattato da 
piccolo”. E così via di generazione in generazione, fino a quando le scuole 
non insegneranno metodi più illuminati, e finché non saranno formulate 
leggi nuove e inequivocabili contro la violenza sui minori, per promuovere 
un trattamento rispettoso dei bambini. L’autore di quella lettera suggeriva 
inoltre che le persone presenti all’episodio avrebbero dovuto chiamare la 
polizia. Può darsi, ma bisognerebbe fare anche altre telefonate: chiamare i 
politici perché rendano più restrittive le leggi contro la violenza psicologica 
sui piccoli; chiamare i presidi delle scuole perché si ricordino che insegnare 
metodi educativi positivi conta molto di più che imparare a memoria le 

9 John Holt, citazione in Good Times Prepare for Bad, “Growing Without Schooling”, n. 54 
(December 1986).



date delle battaglie storiche; chiamare i giudici, che devono comprendere 
la relazione tra le punizioni infantili e i crimini in età adulta, perché smet-
tano di raccomandare “più disciplina” e incomincino a prescrivere percorsi 
di recupero ai genitori che maltrattano i figli; chiamare i futuri genitori 
per ricordare loro i princìpi fondamentali del comportamento, ossia che i 
bambini rispecchiano il trattamento che ricevono e che sono esseri umani 
meritevoli di essere trattati con dignità e rispetto; chiamare i direttori dei 
giornali e dire loro che gli articoli che spiegano ai genitori come educare 
con affetto i propri figli sono infinitamente più importanti delle storie di 
tizi che tirano una palla in una rete, anche se le notizie sportive vendono di 
più; chiamare quegli adulti che hanno sì la fortuna di essere genitori ma che 
hanno difficoltà di adattamento al ruolo, suggerendo loro, con delicatezza, 
che se hanno avuto un’infanzia difficile potrebbero prendere in considera-
zione un consulto psicologico per interrompere, fin da ora, il cerchio della 
violenza. Non c’è da stupirsi che un bambino che ha genitori “duri” soffra 
e sia talmente ansioso da dimenticarsi di tirare l’acqua. Probabilmente in 
seguito dimenticherà molte cose, ma si ricorderà che è pericoloso fidarsi 
degli altri, che è accettabile ignorare la sofferenza dei bambini e che è meno 
doloroso vivere una vita in solitudine e isolamento piuttosto che rischiare di 
essere ancora feriti. Amare i bambini significa trattarli con rispetto, pazienza, 
gentilezza e comprensione, in modo coerente alla regola d’oro: non fare ad 
altri quello che non vorresti fosse fatto a te. Il tough love è duro, questo è 
sicuro, ma non ha niente a che fare con l’amore.

Rivelazioni di una mamma orgogliosa

Mio figlio di 15 anni mi ha dato solo… 
Problemi?
Ero sicura che l’avresti detto! No, mio figlio mi ha dato solamente gioia.
Vuoi scherzare? E come hai fatto? 
Sono orgogliosa di mio figlio, ma non è merito mio. Suo padre e io siamo 

solo stati fortunati perché, dopo qualche errore iniziale, abbiamo letto dei 
libri e riviste per genitori e abbiamo iniziato ad approfondire le problematiche 
familiari grazie all’aiuto di amici comprensivi e ben informati. E così oggi 
nostro figlio è la persona più premurosa, gentile e generosa che io conosca.
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Dimmi, per favore! Cosa avete fatto?
Be’, abbiamo fatto l’esatto contrario di quello che la società diceva di fare. 
Ha dormito con noi, è stato allattato al seno per più anni, non è mai stato 
punito, minacciato o umiliato, gli abbiamo permesso di esprimere la sua 
felicità e la sua rabbia… 

Ah, l’avete viziato?
Bene, esaminiamo questa parola. Alla voce “viziare”, il dizionario ripor-

ta: “generare richieste o aspettative eccessive per eccesso di indulgenza”. 
Nel mio dizionario questa è la terza definizione, rispecchia il senso comune 
di questa parola nella nostra società e stabilisce una causa e un effetto: l’ec-
cesso di indulgenza, si dice, è la causa dei vizi. Ma è giusta questa credenza? 
O è una definizione che esprime solo una diffusa incomprensione della vera 
natura del bambino? La definizione più corretta di come i bambini impa-
rano e reagiscono davvero corrisponde alla prima della lista: “danneggiare 
o ferire, distruggere”. Quello che veramente vizia un bambino, quello che 
lo danneggia e lo ferisce sul serio e che distrugge le qualità umane vitali 
dentro di lui, sono gli altri metodi educativi: le punizioni, la separazione e 
il rifiuto. Queste esperienze viziano il senso innato che il bambino ha della 
fiducia, della capacità di amare, di creare e di poter essere felice. Derubare 
un bambino di questi doni preziosi è sicuramente uno degli atti più gravi che 
un essere umano possa commettere.

Dove posso trovare le informazioni che ti hanno aiutato?
Puoi leggere Mothering, The Compleat Mother, Kindred. Incontrare le 

madri della Leche League e altri gruppi di sostegno per l’allattamento al 
seno. Parlare con le levatrici. Leggere i libri di Alice Miller, Joseph Chilton 
Pearce, Tine Thevenin e John Holt. Ascoltare quello che vi dice il vostro 
cuore. Credere fermamente che il bambino vi farà capire che cosa è giusto  
e cosa è sbagliato.

Come fa un bambino a dirmelo?
I bambini vengono al mondo con fiducia e perfetto amore. Non sospet-

tano, non diffidano, non fanno “giochi mentali”, non hanno dubbie moti-
vazioni o oscuri argomenti di qualsiasi genere a meno che, o finché, la loro 
fiducia non venga tradita da esperienze dolorose, come punizioni, il rifiuto 
o la separazione dai genitori. I sorrisi e le lacrime di un bambino sono la più 
potente forma di comunicazione di questo pianeta.



E se ho già sbagliato, cosa posso fare?
Non esistono genitori perfetti. Anche se abbiamo fatto degli errori, punire 

noi stessi non serve e non ha più senso che punire i bambini. Volerci bene e 
capire che abbiamo fatto tutto quello che potevamo in base alle informazioni 
e la forza interiore che avevamo in quel momento è importante tanto quanto 
amare e capire i nostri figli. Possiamo manifestare l’amore che sentiamo, 
riconoscere l’importanza del modo di essere genitori e continuare a scoprire 
modi comprensivi di metterci in relazione con i figli, che sono il nostro dono 
più prezioso.

Quali sono le cose più importanti che un genitore dovrebbe conoscere?
Due cose. Primo: nella nostra società si pensa che adulti e bambini si 

comportino secondo due diversi e distinti codici di comportamento. Come 
adulti sappiamo che ci comportiamo meglio se veniamo trattati con genti-
lezza, pazienza e comprensione. Invece si pensa che i bambini si comportino 
meglio se vengono minacciati, puniti e umiliati. Se proviamo a capire in 
quale età avvenga questa misteriosa trasformazione dai “princìpi infantili 
di comportamento” ai “princìpi di comportamento dei grandi”, non sappia-
mo rispondere, perché in realtà non esiste. Non c’è nessuna differenza nel 
modo in cui si comportano adulti e bambini: tutti ci comportiamo così come 
veniamo trattati.

Secondo: se un bambino si comporta male i genitori hanno la possibilità 
straordinaria di confermare i suoi sentimenti e dare un gentile insegnamento 
di vita. Per esempio, a un bambino che ha appena colpito un amico si può 
dire: “Capisco che sei molto arrabbiato. Volevi il giocattolo tutto per te, 
ma adesso tocca a Joey. Va bene essere arrabbiati ma non va bene colpirlo. 
Cosa vorresti fare mentre aspetti il tuo turno?” Parlando in questo modo il 
bambino riceve una risposta corretta sull’amicizia e impara dall’esempio 
reale come si può rispondere a una persona arrabbiata in modo paziente e 
sensibile. Se invece il genitore ricorre a un castigo, l’opportunità di imparare 
qualcosa da quella situazione va persa, perché l’attenzione del bambino è 
distolta dalla situazione presente e sprofondata invece in sentimenti di rab-
bia, umiliazione e fantasie di vendetta. Pochissimo viene appreso sul modo 
di comportarsi la volta successiva che si presenta una situazione simile.

Concludendo, un “buon comportamento” superficiale, ottenuto attraverso 
minacce e sanzioni, può durare solo fino al giorno in cui il bambino sarà ab-
bastanza cresciuto per ribellarsi. Se invece rispettiamo la sua integrità, la sua 
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innata fiducia, gentilezza e comprensione fin dalla nascita, rinforzate da esem-
pi coerenti da parte degli adulti, quelle qualità umane dureranno tutta la vita.

Capisco, si tratta solo di aver fiducia nei bambini, riconoscere che hanno 
meno esperienza e sono più piccoli di noi, ma meritano di essere trattati con 
uguale dignità e rispetto degli adulti. Dai neonati ai centenari tutti gli esseri 
umani si comportano nello stesso modo in cui sono trattati.

In memoria di un padre affettuoso
Questo articolo è dedicato con affetto e gratitudine a Nathan Baron (1903 – 1990)

Mio padre è cresciuto in una famiglia di immigrati russi del nord Ohio. 
Erano undici figli in famiglia, più numerosi parenti nel vicinato.

Papà ricordava spesso i primi anni vissuti nella sua famiglia. Un giorno ci 
descrisse una tipica giornata in casa: sua madre aveva l’abitudine di compi-
lare la lista delle trasgressioni: tornato a casa dal lavoro, suo padre avrebbe 
usato la cinghia sui colpevoli. La mamma interveniva solo per implorare: 
“Non sulla testa! Non sulla testa!” Mio padre non lo avrebbe mai chiamato 
“maltrattamento sui minori”, eppure sapeva ugualmente che era sbagliato 
trattare i bambini in quel modo.

Per aiutare a mantenere la famiglia, all’età di otto anni papà andò a ven-
dere i giornali in strada; non gli era permesso tornare a casa fino a quando 
non aveva venduto tutte le copie. Anche questo, forse, non l’avrebbe chia-
mato “maltrattamento sui minori”…

Mio padre confidava spesso il suo profondo desiderio di dare ai suoi 
figli l’infanzia che lui aveva perduto. Non ha mai picchiato i suoi bambini 
e, sebbene qualche volta fraintendesse le nostre intenzioni, cercava sempre 
di fare quello che pensava fosse nel nostro interesse. Quando una volta gli 
chiesi come fosse riuscito a trattare me e mio fratello meglio di quanto era 
stato trattato lui da suo padre, mi rispose: “Volevo che i miei figli avessero 
una vita migliore di quella che ho avuto io”. È stato un buon esempio per 
me, l’esempio di un uomo che ha trovato nel suo cuore il modo di trattare i 
suoi figli con più sensibilità di quanta ne avesse ricevuta lui da bambino.

Una volta chiesi a mia madre come mai papà riuscisse a essere così af-
fettuoso malgrado le tante punizioni che aveva subìto da parte di suo padre. 
Mamma mi rispose subito: “Grazie a sua sorella Sarah, che lo proteggeva”. 



Trovai interessante che mia madre, che non aveva mai studiato le radici 
emozionali del comportamento umano, avesse questa percezione interiore. 
Devo molto a Sarah; lei stessa deve essere stata protetta da qualcuno. Questo 
è quello che mi fa sperare: l’amore si tramanda attraverso le generazioni 
altrettanto facilmente quanto la sofferenza.

Papà è mancato nel 1990, all’età di 87 anni. Negli gli ultimi anni della 
sua vita ha sofferto di cancro alla prostata e calo della vista, ed era diventato 
molto fragile. Era quasi cieco, un po’ sordo e per spostarsi aveva bisogno 
di un girello. Era sempre stato magro ma alla fine era proprio pelle e ossa. 
L’uomo che aveva goduto di più di ottant’anni anni di vita attiva e in buona 
salute era sconfitto. Ma lui non l’avrebbe mai ammesso. Solo pochi mesi 
prima di morire si eccitava ancora come un bambino quando andavamo 
fuori a cena. Un giorno, durante quella che sarebbe stata la mia ultima visita, 
usò il girello per la prima volta in mia presenza. Doveva aver notato la mia 
sorpresa, perché mi cinse la schiena e sussurrò: “Non ne ho bisogno, lo uso 
solo per far contenta la mamma”. Dopo la sua morte confidai questo ricordo 
a mia mamma. Ci stupivamo per la sua fierezza e forza di volontà, che nem-
meno il cancro era riuscito a spezzare. Anche se papà è vissuto fino quasi a 
novant’anni, per me sarà sempre com’era nei suoi quaranta, talmente vividi e 
speciali sono i miei ricordi degli anni trascorsi insieme a lui quando ero pic-
cola. Sebbene lavorasse molto e fosse sempre impegnato, prima viaggiando 
come rappresentante di commercio e poi come dettagliante, trovava il modo 
di passare abbastanza tempo con me, tanto che lo ricordo sempre a casa.

I miei ricordi più preziosi sono quelli delle nostre passeggiate nel quartie-
re. Papà camminava e io pedalavo sul mio triciclo. Avrò avuto tre o quattro 
anni. Superati due isolati, vedevamo le case dietro a quelle della nostra via e 
io mi eccitavo. La maggior parte di quelle case erano in stile inglese Tudor, 
mentre quelle del nostro caseggiato erano tipiche case americane degli anni 
’40, in mattoni e legno. Non era il diverso stile architettonico a suscitare il 
mio entusiasmo, ma mio padre che faceva finta che ci trovassimo a Londra: 
non solo circondati da case inglesi, ma proprio in Inghilterra! È lì che sono 
diventata, all’età di tre anni, una viaggiatrice del mondo, che andava in 
Inghilterra tutti i giorni. A papà piaceva molto viaggiare, e aveva sempre 
creduto nei sogni…

Papà viaggiava spesso quando io ero piccola, ma ci spiegava sempre 
quanto profondamente sentisse la mancanza di tutti noi mentre si trovava 
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lontano da casa. Avevo una collezione internazionale di bambole, tutte vesti-
te con i loro costumi tipici. Quando papà tornava da un viaggio di lavoro mi 
veniva incontro con grande gioia ed entusiasmo e mi portava una bambola 
in regalo. Ma non erano le bambole che mi importavano, e non ho mai avuto 
l’impressione che le usasse come sostituto della sua presenza. Le bambole 
erano il suo modo per dirmi che gli ero mancata e mi pensava mentre era-
vamo lontani l’uno dall’altra: un messaggio sottile per una bambina piccola, 
ma lui trovava il modo di comunicarmelo. Mi descriveva in tutti i dettagli il 
suo percorso verso il negozio e poi mi diceva le ragioni per cui aveva scelto 
proprio quella bambola e mi spiegava qualcosa del paese che rappresentava. 
Il suo piacere e la sua contentezza per la mia felicità erano evidenti. 

Papà aveva un fantastico senso dell’umorismo; qualunque cosa stesse 
facendo, si fermava improvvisamente se qualcuno aveva una barzelletta da 
raccontare. Si rideva molto nella nostra famiglia. L’attore preferito di Papà 
era Jack Benny. Come Jack, tutti gli anni il giorno del suo compleanno papà 
ne compiva 39. Quando io compii davvero 39 anni, lui scherzò sul fatto che 
ora avevamo la stessa età. Mi ha donato il regalo prezioso di saper cogliere 
il lato umoristico nelle situazioni più difficili.

Poco prima che morisse ho sognato la sua morte. Nel sogno mi sentivo 
profondamente triste e mi sfogavo con un amico dicendo: “Adesso non potrò 
più raccontargli le barzellette”.

Raramente si dice quando un uomo di quell’età muore, ma è vero per 
mio papà: “Era così giovane”.
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