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Prefazione 
di Gordon Neufeld

Un incontro con la dottoressa MacNamara non è facile da dimenticare. 
Deborah è un turbine di energia, intelligenza e acume che si impadronisce 
delle situazioni come una tempesta, per quanto sia la tempesta più tranquil-
la che si possa immaginare. Ha senza dubbio un impatto profondo, nono-
stante appaia perlopiù come il ritratto della serenità. Ho sempre pensato 
che questo atteggiamento sia il frutto di una straordinaria conquista – da cui 
certo i suoi figli trarranno immenso vantaggio. 

La nostra relazione all’inizio è stata quella fra studente e insegnante. 
Deborah ha fatto presto a capire la teoria evolutiva, così come ha afferrato 
subito le implicazioni di un approccio alla genitorialità fondato sull’attac-
camento. Subito dopo aver compreso la portata di queste conoscenze, ha 
insistito per condividerle con il maggior numero di persone possibile, e 
sono davvero felice che si sia assunta questo compito.

La sicurezza con cui Deborah ha dominato la teoria evolutiva dell’at-
taccamento è stata straordinaria. Ma quello che più mi ha colpito nei primi 
tempi della nostra relazione è stata la sua capacità di elaborazione pratica 
del materiale. Intuiva il passaggio dalla teoria alla pratica. Tenendo fermo 
il quadro generale di riferimento, era in grado di tradurre la teoria nella più 
concreta delle applicazioni. Mentre io ero ancora fermo al pensiero, ecco 
che lei si era mossa verso una miriade di traduzioni pratiche, pur senza per-
dersi nei dettagli o farsi trascinare in avventure caotiche.

Da allora, i nostri ruoli si sono in qualche modo rovesciati. Sempre più 
spesso è lei che detiene lo scettro del condottiero, scorrendo la letteratura 
scientifica in cerca di materiale di rilievo e innovativo, richiamando la mia 
attenzione quando ritiene opportuno farmi leggere qualcosa. Deborah sa 
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bene cosa sia attuale nella scienza evolutiva, e sa di avere una grande re-
sponsabilità nella ricerca della verità a livello scientifico. Una mente critica 
e un’inclinazione scientifica sono strumenti essenziali quando si cerca di 
dare un senso alle cose, soprattutto quando sono fenomeni complessi come 
l’attaccamento e l’immaturità.

Apprezzo molto anche il teorico che è in lei. Ho formulato alcuni dei 
fondamenti dell’approccio evolutivo basato sull’attaccamento, ma lei ha 
fatto mostra di notevole brillantezza creativa quando ha elaborato il mate-
riale esistente, lo ha sviluppato e mi ha aperto nuove prospettive.

Non è un compito semplice quello che aspetta i genitori di un bambino 
piccolo. Come tenere sempre a mente l’attaccamento, dare sicurezza, con-
servare il proprio ruolo alfa di guide, assicurare la necessaria tranquillità 
e pace, sapere quando mettere dei limiti e invitare alle lacrime – il tutto 
nella stessa danza? Molti genitori, per quanto premurosi e non sprovvi-
sti della necessaria consapevolezza teorica, rischiano di fallire in questo o 
quell’aspetto. Alcuni sono troppo indulgenti e rischiano di perdere il pro-
prio ruolo guida, ritrovandosi con bambini del tipo alfa, ansiosi e bisogno-
si di esercitare un controllo. Sono quei genitori che sanno prendersi cura 
amorevole dei figli ma non riescono a offrire quel contenimento e quell’ac-
cettazione dell’inevitabile che sono essenziali a un sano sviluppo. Altri non 
esitano nel ruolo di guide e agenti del processo di adattamento, ma faticano 
a far arrivare il loro amore quando si sentono frustrati.

Deborah è riuscita nella difficile armonizzazione dei vari aspetti e que-
sto secondo me la rende davvero qualificata a scrivere in merito ai più 
piccoli. La padronanza della teoria non è sufficiente quando si tratta d’in-
segnare agli altri. La competenza teorica deve essere incorporata in quel 
genere di danza che consenta alla natura di svolgere la propria meravigliosa 
funzione con i figli.

Sono due i temi prevalenti del libro: il primo è l’importanza della re-
lazione – del giusto tipo di relazione – quella che consentirà di portare il 
bambino a sviluppare tutto il suo potenziale umano. Non dobbiamo mai di-
menticare che il contesto naturale in cui crescere un figlio è proprio la rela-
zione che ha con il genitore o l’insegnante. Quando sorgono difficoltà nella 
relazione, come quando il bambino oppone resistenza alla prossimità con 
l’adulto o si assume il ruolo alfa di guida, nulla andrà per il verso giusto. In 
passato, la cultura proteggeva la relazione attraverso costumi e rituali, oggi, 
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purtroppo, questo non avviene più. Da qui la necessità di sviluppare una 
consapevolezza del fattore relazionale. Si è scoperto che il periodo fino ai 7 
anni è assolutamente decisivo per lo sviluppo della capacità di relazione. È 
il fattore più importante per la crescita. L’attaccamento non deve mai essere 
perso di vista.

Il secondo tema è quello dell’immaturità. Verrebbe da pensare che l’im-
maturità dei bambini piccoli sia un fatto di per sé evidente. Al contrario, 
oggi l’idea di immaturità è fra le più misconosciute e neglette. Ciò che 
aveva scoperto Piaget – che l’immaturità rende i bambini piccoli creature 
del tutto diverse da noi – non ha mai raggiunto davvero la nostra coscien-
za, quantomeno non abbastanza da cambiare il nostro approccio. Se com-
prendessimo sul serio il fattore immaturità, non ostacoleremmo di continuo 
i più piccoli, non penseremmo che la loro condizione immatura sia una 
pecca da correggere e non la puniremmo, consapevoli delle ottime ragioni 
della sua esistenza in quanto parte del disegno evolutivo. 

Uno dei problemi fondamentali dell’uomo è che non tutti crescono pur 
invecchiando. Questa stasi nella crescita inizia spesso nell’infanzia. Fino a 
7 anni ogni bambino ha tutto il diritto alla propria immaturità, la difficoltà 
sorge quando continuiamo a comportarci come bambini pur non avendone 
l’età. Più capiamo l’immaturità dei piccoli – cosa manca e perché –, più 
siamo in grado di apprezzare le condizioni che favoriscono una maturazio-
ne autentica, meno osteggeremo i bambini e accetteremo meglio la nostra 
stessa immaturità. Le caratteristiche dell’immaturità sono sempre le stesse, 
qualunque sia l’età.

Può sembrare ironico, ma credo che oggi la maggior parte dei genitori 
si senta troppo responsabile della crescita dei figli. Dimentichiamo che il 
processo di maturazione è sempre avvenuto, da ben prima che esistesse un 
qualsiasi libro o maestro; da ben prima che avessimo la più pallida idea di 
come funziona un simile processo, e da prima che esistessero scuole o tera-
pie. La cosa buona è che se i genitori comprenderanno appieno il messag-
gio del libro, sapranno apprezzare quel processo evolutivo che può facili-
tare il loro compito. Non dobbiamo spingere l’acqua del fiume, come molti 
di noi si sono preoccupati di fare. Nel momento in cui sappiamo ciò di cui 
la natura ha bisogno per portare a termine il proprio lavoro, e le forniamo 
le condizioni adatte, possiamo rilassarci e assaporare i frutti spontanei che 
ne nasceranno.
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Sono stato davvero felice quando – ormai qualche anno fa – Deborah mi 
annunciò la sua intenzione di scrivere un libro per far capire la natura dei 
bambini piccoli. Le sue figlie le hanno fornito un tesoro prezioso di esem-
plificazioni e aneddoti. Ma dove trovare il tempo e lo spazio per realiz-
zarlo? La sua capacità di esposizione l’ha resa un’oratrice molto richiesta 
nel corso di conferenze e laboratori per i professionisti del settore. La sua 
dedizione di madre significava che non erano contemplati compromessi in 
questo campo. Il libro è, pertanto, non solo un tributo alle capacità di Debo-
rah, ma anche alla forza trainante della sua convinzione che le conoscenze 
relative allo sviluppo e alla relazione debbano giungere a chi è responsabile 
della crescita dei più piccoli. Nel tentativo di ritagliare uno spazio perché 
ciò si realizzasse, aveva già abbandonato il suo lavoro come professoressa 
universitaria e ridotto la pratica professionale privata. Senza questa irrefre-
nabile spinta e i sacrifici che di conseguenza è stata disposta a fare, il libro 
che avete fra le mani non si sarebbe mai materializzato. Deborah è nella 
condizione migliore per raccontarvi questa storia, per condurvi dalla teoria 
alla pratica. Non potreste essere in mani migliori.

Gordon Neufeld



Introduzione 
Perché è importante fare chiarezza

Per comprendere un bambino dobbiamo osservarlo mentre gioca,  
studiarlo nelle differenti manifestazioni del suo carattere.  

Non possiamo proiettare su di lui i nostri propri pregiudizi,  
le nostre speranze e paure, e neppure modellarlo in modo che risponda  

al modello foggiato dai nostri desideri.  
Noi siamo troppo propensi a giudicare il bambino in base alle nostre personali 
simpatie e antipatie, siamo incapaci di permettere che le sue relazioni con noi  

e con il mondo si svolgano senza che vi siano frapposte barriere e impedimenti. 
Jiddu Krishnamurti1

Qualche anno fa fui invitata a parlare a un gruppo di neogenitori sul 
tema dell’attaccamento nei bambini piccoli. Il salone in cui si svolgeva 
l’incontro era gremito di madri che allattavano o cullavano i neonati per 
farli addormentare, o cambiavano pannolini. Trasportini, passeggini e bor-
se per il cambio erano ammassati gli uni sugli altri, con copertine che stra-
ripavano da tutte le parti. Meredith, la coordinatrice del gruppo settimanale 
di sostegno, invitò i genitori a prendere posto seduti in cerchio; esordì con 
un caloroso benvenuto e chiese a tutti come andava. Alcuni risposero che 
erano finalmente usciti di casa, altri che erano riusciti a farsi una doccia e 
altri ancora replicarono che l’allattamento stava migliorando. Una madre 
dall’aria stanca prese la parola e disse: “La mia bambina piange ogni volta 
che la metto giù. La allatto finché non si addormenta, ma appena la sistemo 

1   Jiddu Krishnamurti, L’educazione e il significato della vita, prefazione e traduzione di 
Aldo Visalberghi, La nuova italia, Firenze, 1958.
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nella culla si sveglia. Sono esausta!” – più d’una annuì e sospirò mentre 
Meredith le rispondeva: “Sì, è dura, vorreste un po’ di riposo ma loro hanno 
un bisogno costante della vostra presenza!”. Seguirono altri cenni di assen-
so, prima che Meredith proseguisse dopo una breve pausa: “Immagino che 
debba essere dura anche per i bambini, sono in una fase di transizione, da 
che erano dentro di voi tutto il tempo e sentivano il vostro calore, il battito 
del vostro cuore, si ritrovano, ora, a non sapere più come riuscire a resta-
re sempre accanto a voi come prima.” La stanza si fece silenziosa per un 
istante e mi ritrovai a pensare alla prima volta in cui anch’io ero diventata 
madre; riuscivo a percepire in modo viscerale tutta l’apprensione, l’agita-
zione e la stanchezza di quelle madri.

Meredith mi diede allora il suo benvenuto formale di fronte all’assem-
blea dei genitori, dicendo di avermi invitata per parlare dell’attaccamen-
to. Enfatizzò l’importanza della relazione umana e disse che il processo 
di attaccamento era già in via di sviluppo fra gli astanti e i loro piccoli. Mi 
aveva avvisata che avrei avuto non più di 15 minuti per trasmettere il mio 
messaggio, a causa dell’attenzione limitata. Guardai i volti stanchi e di-
stratti delle madri mentre parlavo di come si presenta un buon attaccamento 
e di come aiuti la crescita; le mamme erano concentrate e pensierose, assi-
milavano il possibile mentre rispondevano ai bisogni dei neonati.

Mi fermai dopo 15 minuti e chiesi se ci fossero domande. Una mamma 
con un bimbo tutto accoccolato in braccio mi guardò e disse. “Cosa dovrei 
fare per disciplinarlo?” – fui presa alla sprovvista, cosa mai poteva aver 
fatto il neonato per dover essere disciplinato? La mia faccia aveva certo 
tradito la sorpresa perché lei si affrettò ad aggiungere: “Voglio dire, come 
farò quando sarà più grande?”. In realtà la sua domanda non era molto di-
versa dalle molte che io stessa mi ero posta da neomamma, o che di solito 
mi vengono poste dai genitori. Di norma, iniziano tutte nello stesso modo: 
“Come devo comportarmi quando il bambino fa la tal cosa o la tal altra?” – 
se non ascolta, se non vuole andare a dormire, se fa male al fratellino o alla 
sorellina? Eppure, mentre osservavo quel salone straripante di nuova vita, 
mi sentii a disagio per quella domanda. C’era qualcosa di ben più neces-
sario che avrei tanto desiderato mi fosse chiesto. Avrei sperato che quella 
mamma mi domandasse quali fossero i segreti per crescere bene un figlio 
e svilupparne tutto il potenziale umano. Avrei voluto condividere con lei le 
meraviglie della crescita e il ruolo che le sarebbe spettato. La sua domanda 
sulla disciplina poteva ricevere una risposta solo dopo aver considerato in 
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che modo i più piccoli prosperano e fioriscono. Avrei voluto fare un passo 
indietro rispetto al bisogno di sapere cosa fare sul momento e considerare 
invece cosa avrebbe dovuto fare per creare le condizioni di un sano svi-
luppo. Avrei preferito concentrarmi sulla maturità come risposta ottima e 
necessaria all’immaturità, e su come il compito del genitore sia fatto di 
pazienza, tempo e cure premurose.

Il messaggio che volevo trasmettere non era del genere che i neogenitori 
ascoltano di solito. Volevo svelare che il segreto per crescere un figlio non 
è quello di avere tutte le risposte, bensì quello di essere la risposta. Volevo 
condividere il fatto che la genitorialità non è qualcosa che si impari da un 
libro, per quanto i libri possano essere utili quando si cerca di capire come 
è fatto un bambino. Desideravo esprimere l’idea che a fare i genitori non si 
impara dai propri genitori, sebbene quelli bravi siano degli ottimi esempi. 
Intendevo riaffermare che le cure appropriate per un bambino non cono-
scono diversità di genere, di età o di etnia. Speravo di rassicurare tutti che i 
loro sentimenti di colpa, responsabilità, paura e cura non erano altro che il 
pilastro emotivo e istintivo su cui poggiare quella genitorialità di cui i figli 
avrebbero avuto bisogno. Tenevo molto a far capire che ogni bambino ha 
bisogno di un luogo tranquillo in cui poter giocare e crescere. Questo non 
significa essere genitori perfetti, né conoscere il da farsi in ogni istante. Ciò 
che serve è una forte spinta a voler essere il meglio per un figlio e a voler 
creare le condizioni per favorirne la crescita.

Diventare il meglio per un figlio

I bambini piccoli sono fra le persone più amate, ma anche fra le più in-
comprese. Le loro straordinarie personalità possono rivelarsi una sfida per 
gli adulti in quanto sfuggono alla logica e alla comprensione. Un momento 
sono sfrontati, recalcitranti e ribelli, quello immediatamente successivo il-
luminano la stanza con la loro gioia di vivere e le risate contagiose. Vista la 
loro natura imprevedibile, non è difficile capire perché i genitori desiderino 
tecniche e strumenti per gestire i comportamenti immaturi. Il problema è 
che le istruzioni non serviranno a capire come è fatto un bambino.

Per diventare il meglio per nostro figlio, dobbiamo comprendere la sua 
natura dall’interno. Non servono abilità, ma discernimento. È più una que-
stione di ciò che vediamo quando guardiamo nostro figlio, anziché di ciò 



16   Capire i piccoli

che facciamo. Si tratta di afferrare il quadro generale evolutivo piuttosto 
che perdersi nei dettagli del vivere quotidiano. Detto in parole semplici, 
la prospettiva è tutto. Se pensiamo che un bambino piccolo stia soffrendo, 
gli offriremo il nostro conforto, ma se invece crediamo che sia manipolati-
vo potremmo tirarci indietro. Se lo consideriamo un ribelle, saremo tentati 
di punirlo, ma se capiamo che i bambini hanno forti istinti a resistere, ci 
sforzeremo di superare l’impasse. Se consideriamo eccessiva l’emotività 
di nostro figlio, vorremo calmarlo, ma se invece sappiamo che le emozioni 
forti vanno espresse, lo aiuteremo a imparare un linguaggio del cuore. Se 
pensiamo che la mancanza di concentrazione dipenda da una mente distur-
bata, ricorreremo a cure mediche, ma se scorgiamo l’immaturità dei bambi-
ni piccoli, basterà dar loro il tempo di crescere.

Quando li comprendiamo, e iniziamo a scorgere le ragioni evolutive che 
si celano dietro i loro comportamenti, l’aggressività sarà considerata meno 
sul personale, gli atteggiamenti oppositivi sembreranno meno provocatori 
e la nostra attenzione potrà dedicarsi alla creazione di quelle condizioni 
che favoriscono la crescita. È difficile fare progressi se non comprendiamo 
cos’è che spinge a un certo comportamento, o quando le nostre emozioni 
offuscano il quadro generale. Charlie, padre di due bambini piccoli, mi ha 
detto una volta: “Ero la persona più rilassata che si potesse immaginare, 
chiedete ai miei amici e vi diranno che ero il più calmo fra loro. Ora che ho 
dei figli, credo di avere invece un problema di gestione della rabbia.” An-
che Samantha, madre di due maschietti, mi ha scritto: “ho capito che i miei 
figli non stanno cercando di farmi saltare di proposito fino all’ultimo dei 
nervi, e così ho ricominciato a godermeli.” La morale è che il modo in cui 
reagiamo ai bambini si fonda su ciò che vediamo, il che in definitiva deter-
mina il nostro comportamento. E, ancora più importante, il nostro compor-
tamento determina il tipo di cure che i figli si aspettano di ricevere da noi.

I piccoli rappresentano l’immaturità allo stato puro e gettano una luce 
sugli inizi ancora incompleti da cui tutti siamo partiti per crescere. Per quan-
to si guardi con orrore ai loro modi immaturi, potremmo scegliere di farci 
colmare di stupore e meraviglia al cospetto del continuo rinnovarsi della 
vita umana. Il segreto per liberare l’antico disegno della crescita non è in 
ciò che facciamo con i bambini, ma in ciò che siamo per loro. Nascondono 
la promessa di un futuro maturo che si realizzerà grazie alla nostra funzione 
maieutica – ed ecco perché comprendere i bambini è tanto importante.
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L’approccio Neufeld

Capire i piccoli offre una comprensione del bambino utilizzando l’ap-
proccio evolutivo integrato ideato da Gordon Neufeld e fondato sull’attac-
camento. Neufeld è un eminente psicologo evolutivo riconosciuto a livel-
lo internazionale, il cui lavoro ha determinato la creazione di un modello 
speculativo dello sviluppo umano che è a un tempo coerente, logico ed 
esauriente. Neufeld ha messo insieme i pezzi del puzzle evolutivo basan-
dosi su più di 40 anni di ricerca, nonché di pratica. Il suo modello teorico 
prende le mosse da diverse discipline, incluse le neuroscienze, la psicologia 
evolutiva, la scienza dell’attaccamento, la psicologia analitica e la tradizio-
ne culturale. Fornisce una vera e propria mappa per comprendere come la 
maturazione dell’individuo si realizzi dalla nascita all’età adulta, così come 
anche il fallimento del processo di maturazione psicologica. Le strategie 
di intervento con i bambini non sono né artificiose né staccate dal naturale 
processo evolutivo o dalle relazioni umane. Al centro dell’approccio neu-
feldiano c’è il fondamentale obiettivo evolutivo di comprendere quali siano 
le condizioni richieste per la realizzazione del potenziale umano. Lo scopo 
è rimettere l’adulto in posizione di guida, una volta che sappia a menadito 
come è fatto il bambino. In altre parole, la cosa migliore per un figlio è un 
genitore che sia l’esperto del suo bambino.

Il mio coinvolgimento con Gordon Neufeld è iniziato più di dieci anni 
fa, ed è il risultato dei molti ruoli che svolgevo: ricercatrice, professoressa, 
terapeuta e, più importante di tutti, quello di madre. Dopo decenni trascorsi 
a studiare le modalità dello sviluppo, a insegnare, a lavorare come psico-
terapeuta, mi sono imbattuta nel suo lavoro durante un seminario sull’ado-
lescenza. Prima che fosse trascorsa un’ora ero già stata catturata dal modo 
in cui aveva dato un senso alla mia personale adolescenza e aveva spiegato 
il comportamento di tanti studenti a cui avevo insegnato o che avevo avu-
to in terapia. Il suo lavoro divenne per me un agente di trasformazione, 
soprattutto per capire aspetti dello sviluppo umano come la vulnerabilità, 
l’attaccamento e la maturazione. Capii che gli ambiti in cui mi ero focaliz-
zata si erano fatti troppo angusti, in quanto consideravo il comportamento 
senza capire in cosa consistesse la crescita. Lavoravo con persone a cui 
erano stati diagnosticati dei disturbi senza una comprensione piena della 
vulnerabilità umana. Offrivo trattamenti e davo consigli per problemi di cui 
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non avevo ancora una comprensione profonda. Mi ero persa, senza saperlo, 
in risultati di ricerca e pratiche staccate da un vero discernimento, senza 
alcuna possibilità di rimettere insieme i pezzi del puzzle. Ascoltare Gordon 
Neufeld mi ha riportata al buon senso e ha rimesso in cima alle mie priorità 
la comprensione profonda.

Non molto tempo dopo mi sono buttata a capofitto nello studio appas-
sionato del processo umano di maturazione, dell’attaccamento e della vul-
nerabilità tramite il Neufeld Institute. Due anni più tardi, sedevo davanti a 
Gordon nel patio di casa sua durante una stupenda sera di primavera mentre 
mi faceva un colloquio per ottenere una borsa di postdottorato insieme a 
lui. Gli avevo chiesto in anticipo se ci fosse un argomento in particolare 
sul quale dovessi prepararmi e lui mi aveva risposto: “No, quello che serve 
è già dentro di te, basta che tu lo tiri fuori!”. Le sue domande quella sera 
furono ingannevolmente semplici ma volte a capire perché volessi studiare 
con lui. Gli dissi che la teoria che aveva costruito mi aveva fatto rimettere 
a fuoco la condizione umana; ero una terapeuta più efficace perché andavo 
alla radice dei problemi e stabilivo relazioni con gli studenti, inoltre ero 
completamente trasformata come madre. Gli dissi che mi sentivo spinta a 
garantire che il suo lavoro non andasse mai perduto e che desideravo aiu-
tare genitori e professionisti a comprendere i bambini. È ovvio che le mie 
risposte devono essergli piaciute perché sono ancora qui, dopo più di dieci 
anni, a scrivere tutto ciò che ho imparato.

Il contenuto teorico e le immagini che troverete nel libro sono utilizzati 
con il permesso di Gordon Neufeld e sono basati su materiali per i seminari 
da lui stesso creati. Il materiale è tratto da più di 14 corsi organizzati dal 
Neufeld Institute, per un totale di più di 100 ore di seminari. Sono grata 
del permesso accordatomi di attingere a piene mani al materiale di Gordon 
Neufeld e di seguire il solco del suo lavoro pionieristico come studioso e 
insegnante. Per ulteriori informazioni sul Neufeld Institute e i suoi corsi, vi 
rimando all’appendice.

Per quanto questo libro si fondi sulla teoria di Neufeld, la stessa viene 
esplicata e illustrata grazie alla mia esperienza di madre e psicologa. È il 
libro che avrei voluto avere quando i miei figli erano piccoli, e quello che 
spero di dar loro quando diventeranno genitori. Le storie da cui il libro 
prende le mosse sono quelle che hanno condiviso con me genitori e inse-
gnanti di bambini piccoli o assistenti all’infanzia, il corpo docenti del Neu-
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feld Institute e i professionisti della salute, nonché quelle tratte dalla mia 
esperienza di madre. Il mio approccio come studiosa e scrittrice è sempre 
stato attento alla qualità, ogni fenomeno descritto prende vita grazie a una 
molteplicità di esempi che ne arricchiscono la visione e la comprensione. 
Le idee e le teorie sui bambini piccoli che, attraverso questa lente, ho con-
diviso nel libro vogliono essere rilevanti per voi adulti, favorirne il discer-
nimento e aiutare a capire quel particolare bambino che è lì di fronte a voi. 
Tutte le informazioni passibili di identificazione sono state cambiate, così 
che ogni somiglianza con persone reali sia puramente casuale. L’unica ec-
cezione è la storia di Gail nel capitolo 3. Gail era un membro molto amato 
del corpo docente del Neufeld Institute, che adorava tenere le sue lezioni 
sul gioco e i bambini piccoli.

Cosa vuol dire “Sto in pace, gioco, cresco”?2

La frase “sto in pace, gioco, cresco” rappresenta una mappa dello svi-
luppo evolutivo che apre la strada a un modo per comprendere come i bam-
bini raggiungano il loro pieno potenziale umano. Non è un potenziale che 
riguardi in alcun modo i risultati scolastici o accademici, lo status sociale o 
il comportamento beneducato, talenti o abilità individuali.	

La mappa evolutiva serve a guidare un bambino verso la maturità, la 
responsabilità sociale, la considerazione del mondo da molteplici prospet-
tive. Serve a farlo diventare un individuo indipendente e unico, capace di 
assumersi la responsabilità delle scelte che compie e della direzione da as-
segnare alla propria vita. È una mappa che riguarda la fioritura del suo 
potenziale in quanto creatura che si sa adattare e ha la capacità di superare 
le avversità, resistere alle difficoltà e diventare resiliente. È una mappa per 
giungere al potenziale del bambino in quanto creatura sociale che espri-
ma pensieri e sentimenti in modo responsabile, sviluppi il controllo degli 
impulsi, la pazienza e la considerazione, e comprenda l’impatto che il suo 
modo di essere ha sugli altri. È una mappa che serve a guidare le azioni di 
genitori, insegnanti, puericultori, nonni, zii, e qualunque adulto con un ruo-
lo significativo, così che il bambino sviluppi tutta la sua persona. Stabilisce 

2  Sto in pace, gioco cresco è la traduzione letterale del libro Rest, play. grow (NdT).
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il modo in cui un adulto debba lavorare affinché i bambini possano avere la 
tranquillità necessaria a giocare e quindi crescere.

Questo libro intende garantire una comprensione vasta e profonda del 
bambino piccolo e al contempo sottolineare in che modo gli adulti possano 
creare le giuste condizioni per un sano sviluppo. Sebbene ogni capitolo 
si focalizzi su un tema specifico, è solo nel complesso che la visione del 
bambino si fa chiara e rivela come la crescita sia la risposta più importante 
all’immaturità di fondo.

Sto in pace, gioco, cresco argomenta l’importanza critica del gioco per 
lo sviluppo dell’infanzia, sottolinea come l’attaccamento fornisca quel con-
testo che favorisce la tranquillità e la crescita, come le emozioni siano il 
motore stesso della crescita e in che modo affrontare lacrime, crisi, ansie, 
separazione, resistenze, ribellioni e, naturalmente, anche la disciplina. Il 
capitolo finale affronta il tema della crescita degli adulti e di come il fatto 
di allevare i propri figli produca in loro una trasformazione; io spero che al-
levierà il timore che molti di voi hanno di dover essere già del tutto maturi 
prima di mettere al mondo un figlio. 

Non è un libro in cui troverete istruzioni, dritte, tecniche, mantra o di-
rettive da seguire, per quanto non manchino strategie in grado di aiutarvi a 
trovare la strada giusta per voi, fidando sul vostro personale discernimento. 
È un libro che vuole riaffermare il valore dell’intuizione e del buon senso, 
rassicurandovi perché non siete i soli a sentirvi perplessi di fronte a un 
bambino piccolo. Vi darà chiarezza dove ora c’è confusione e prospettiva 
dove aleggia la frustrazione, nonché pazienza, sapendo che esiste un piano 
evolutivo della natura per la crescita dei piccoli. È un libro per incitarvi a 
prendervi cura di loro così come sono – egocentrici, impulsivi, sconsidera-
ti, incantevoli, curiosi e pieni di gioia. Vi farà capire che la loro immaturità 
non è un errore, bensì l’umile inizio da cui tutti abbiamo preso le mosse. 
Vi dirà di usare intuizione e discernimento per capire come è fatto vostro 
figlio, di fidarvi di ciò che vedete e dedicarvi a lui con sicurezza partendo 
da quel luogo che è dentro di voi. È senz’altro una mappa per quei genitori 
che vogliono essere il meglio per i figli, ma contiene anche tutto ciò che 
ogni bambino piccolo vorrebbe che gli adulti capissero di lui.



I 

Come crescere un bambino piccolo

Capire è l’altro nome dell’amore. 
Se non si capisce, non si può amare. 

Thích Nhât Hạnh1

Il luogo migliore per osservare lo spettacolo della prima infanzia è il 
parco giochi. I bambini piccoli scoppiano di vita, le gambe corrono, le 
braccia si agitano, il busto fa le curve sugli scivoli. Scienziati in erba ven-
gono lasciati ai propri espedienti mentre esplorano pozzanghere e osser-
vano vermi. I vestiti riflettono l’energia interiore: colori e motivi vivaci 
prendono vita sui corpicini in movimento. Alcuni parlano un linguaggio 
diverso, fatto di parole mancanti o consonanti perdute o alterate, da “mi 
potti ivolo” a “voio mangiae!”. È impossibile non sorridere a questi “trotto-
lini” ai primi passi che si muovono nello spazio con il baricentro troppo in 
alto e imparano cosa sia la gravità. Nelle giornate di sole il parco è pervaso 
da un brusio vivace e l’energia si riverbera in tutto il vicinato. Merende e 
spuntini abbondano e i corvi voraci restano appollaiati sui tetti in attesa 
dell’occasione giusta per banchettare. Gli adulti si scambiano commenti su 
appetiti schizzinosi e sonni inquieti, sugli equilibri fra casa e lavoro e sulle 
strategie per far fronte ai capricci. È palpabile il loro bisogno impellente 
di dare una spiegazione al comportamento dei piccoli e confrontarsi con 
persone mature.

1   Thích Nhât Hạnh, How to Love, Parallax Press, Berkeley, CA, 2015, p. 10.
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D’improvviso, un grido da sirena dei pompieri fende l’aria, è la protesta 
di un bambino al desiderio del genitore di andar via: “Nooooooo… non 
voglio andare!” – Gli adulti si scambiano cenni di comprensione mentre 
gioiscono in segreto perché non è il loro figlio ad avere una crisi. Un altro 
bambino corre incurante delle direttive impartite dal genitore, mentre un 
terzo dichiara ribelle: “lo faccio da solo!” – Due maschietti litigano per un 
secchiello: “è mio!”, “Lo voglio io!” – una voce disperata d’un tratto grida: 
“Devo fare la popò!”, e l’adulto di turno si lancia in azione. Un genitore 
stanco si precipita in soccorso di un piccolino che è caduto e piange in pre-
da alla frustrazione.

Ecco, in questo mondo recintato fatto di attrezzature per giocare dipinte 
di rosso, di giallo e di blù, c’è uno spaccato evolutivo dello splendore, della 
meraviglia e delle sfide che comporta crescere un figlio. In questi corpicini 
alberga il potenziale della crescita e la promessa di un futuro maturo. Il di-
vario fra l’immaturità del presente e la maturità futura sembra gigantesco. 
A quest’età i bambini sono personcine sconsiderate, impulsive, curiose e 
assorbite in se stesse. Non pensano come noi, non parlano come noi, né 
agiscono come faremmo noi, ma dobbiamo aver cura di loro.

Le meraviglie della crescita

Da bambina, provavo un senso di stupore e meraviglia nel guardare i 
semi di fagiolo germogliare nei barattoli imbottiti di tovaglioli di carta im-
bevuti d’acqua. Il mitico stelo si allungava libero verso la luce, rompendo 
l’involucro del seme. Come poteva il seme contenere in sé il progetto del 
suo stesso sviluppo e prorompere in una nuova forma di vita?

Mio nonno mi portava spesso a vedere il suo orto; assecondava la mia 
curiosità e il fascino che esercitava su di me il mondo della natura. Da 
esperto orticultore, lo divertiva la mia impazienza nel dover attendere che 
le piante crescessero. Mi insegnava come si coltiva il terreno, quali sono 
le condizioni particolari di cui ogni pianta ha bisogno per crescere, e come 
avere un occhio vigile. Mentre condivideva con me l’abbondanza del suo 
orto, provavo una muta gratitudine per la sua assidua dedizione. So che gli 
sarebbe piaciuto moltissimo osservare i miei figli che scavano per racco-
gliere le patate come fossero un prezioso tesoro sepolto.
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Oggi la fascinazione e la meraviglia le ho rivolte al modo in cui i bam-
bini crescono. La trasformazione che avviene nei primi anni è pura magia. I 
neonati vengono catapultati nel mondo dalla loro esistenza acquorea senza 
la piena capacità di vedere, parlare, muoversi. Col tempo imparano a cam-
minare e parlare e fanno progressi nell’interazione con le cose e le persone. 
Come piccoli scienziati, esplorano e prendono campioni dall’ambiente che li 
circonda, per loro il quotidiano è una straordinaria scoperta. Hanno un desi-
derio e uno spirito d’apprendimento impareggiabili. La loro brama di spiega-
re il mondo non teme l’ignoto. Fedeli al potenziale del loro sviluppo, ci cre-
scono sotto il naso mentre tracciamo segni sul muro per misurarne l’altezza.

La cosa che apprezzo di più nei bambini piccoli è come la loro imma-
turità influenzi il mondo che osservano. Operano con informazioni incom-
plete e non sono in grado di comprendere il quadro generale. Mi è capitato 
di vedere un bambino con meno di cinque anni indicare le manette di un 
poliziotto e chiedergli se fossero per poggiarci la tazza del caffè. Un altro 
voleva sapere perché un agente si servisse di un manganello per rompere 
il finestrino di un’auto e aprirne la portiera, invece di “usare la maniglia 
come facciamo noi”. I piccoli sono impegnati a mettere insieme il mondo 
un pezzo alla volta, e le loro domande rivelano le parti appena scoperte. Un 
maschietto di 4 anni ha dichiarato alla madre: “il prosciutto viene dai ma-
iali perché sono tutti e due rosa!”. Era anche certo che “quando i maiali di-
ventano vecchi, camminano e camminano finché il prosciutto non viene via 
da solo!”. Il loro mondo non è soggetto alle costrizioni logiche degli adulti.

Grazie agli sforzi della scienza, tentiamo di comprendere i più piccoli, 
dallo svelarne lo sviluppo mentale ed emotivo fino al favorirne l’autocon-
trollo. Si tratta di scoperte significative, ma io sono molto attratta da ciò 
che la scienza non sa spiegare. Come possiamo misurare il piacere, la fru-
strazione e la meraviglia dei bambini mentre imparano come è fatto il mon-
do? Osservavo l’incanto dei miei figli al luccicare dei corpuscoli di polvere 
nella luce del sole, dopo aver aperto gli scuri delle finestre. Anche se nella 
mia mente incombeva il problema delle pulizie di casa, mi chiedevo come 
potessero rendere la polvere fonte di un tale piacere. Mentre siamo per loro 
come guide in una terra straniera, i bambini ci rimandano la traduzione che 
fanno del mondo. Con occhi vergini ci svelano cose a cui ormai abbiamo 
fatto l’abitudine o che ci sfuggono. Dall’affascinante scoperta di una coc-
cinella al gusto delizioso del gelato, le cose semplici sono rese più dolci. I 



24   Capire i piccoli

bambini piccoli vivono nel momento presente e se li seguiamo conducono 
lì anche noi.

Sono creature curiose e straordinarie, perciò la domanda su come dob-
biamo crescerli può intimorirci e affascinarci a un tempo. Per migliaia di 
anni li abbiamo allevati in accordo con le tradizioni culturali e attenendoci 
al contesto nel quale si viveva. Le famiglie e le comunità hanno dato loro 
delle radici, fornendo risposte a domande chiave come: Chi sono? Da dove 
vengo? Qual è il luogo al quale appartengo? Assumendoci la responsabilità 
di accudirli, dobbiamo far fronte alla considerazione di come in primo luo-
go avvenga la loro crescita. Quali sono le condizioni affinché si sviluppino 
in modo sano?

I consigli sui bisogni fisici dei più piccoli abbondano. I genitori vigilano 
sulla salute, la dieta e il benessere fisico, mentre gli arti silenziosamente si 
allungano. Misuriamo l’altezza, il peso, la temperatura e il movimento per 
controllare che tutto sia a posto. Quando si ammalano li accudiamo fidando 
anche nelle risorse e difese del loro corpo perché ritrovino la salute. Abbia-
mo una fiducia intuitiva nelle potenzialità evolutive che hanno guidato la 
crescita fisica per secoli, e sappiamo che il nostro ruolo è quello di fornire 
le condizioni per il benessere.

Ma un bambino si sviluppa anche da punto di vista psichico, deve ma-
turare una propria personalità e un’individualità autonoma; anche in questo 
caso, esistono potenzialità interiori innate che lo guidano. Proprio come 
per lo sviluppo fisico, la crescita non è assicurata a meno che non vengano 
garantite le giuste condizioni. Informazioni e consigli sul benessere sociale 
ed emotivo dei bambini si possono reperire senza difficoltà, ma si tratta di 
un materiale da cui spesso ci si lascia confondere e sopraffare. I consigli 
variano a seconda dell’esperto con cui si parla, con intere parti e diversi 
frammenti del tutto scollegati dalla scienza evolutiva. Il discernimento e 
l’intuito naturali dei genitori vengono sminuiti a favore di un crescente as-
segnamento sugli altri per ottenere indicazioni su come crescere i figli.

La letteratura che affronta il tema della salute psicologica dei bambini è 
ulteriormente complicata da prospettive contraddittorie e in competizione. 
Il paradigma prevalente del cognitivismo-comportamentale esiste in severo 
contrasto con il modello evolutivo-relazionale. La mole delle tecniche e del-
le pratiche genitoriali odierne si fonda su una visione comportamentista del-
la natura umana, sostenuta da professionisti formatisi in tal senso. Al cuore 
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del comportamentismo vi è la convinzione fondamentale che non sia neces-
sario comprendere le emozioni o le intenzioni per spiegare o modificare il 
comportamento di qualcuno2. B. F. Skinner, psicologo e principale promoto-
re dell’approccio comportamentale, considerava le emozioni private e inac-
cessibili; si concentrava sul comportamento, che poteva essere controllato 
e misurato. Le emozioni venivano considerate variabili di disturbo, effetti 
secondari del comportamento, mai come la vera causa alla base di esso3.

Nell’approccio cognitivo-comportamentale, il comportamento del bambi-
no viene forgiato e la maturità insegnata. L’assunto implicito è che un bam-
bino impari ad essere maturo, con i genitori che controllano il processo an-
ziché accompagnarlo nella crescita verso la maturità fornendo le condizioni 
perché questa si sviluppi pian piano. Il padre del comportamentismo, John B. 
Watson, scrisse: “Datemi una dozzina di neonati in salute, ben formati, e un 
contesto con specifiche dettate da me per crescerli; vi garantisco che, pren-
dendoli a caso, li addestrerò per fare di ciascuno uno specialista a mia scelta: 
medico, avvocato, artista, commerciante, dirigente e, sì, persino mendicante 
e ladro, indipendentemente dai talenti, dalle propensioni, tendenze, abilità, 
vocazioni e razza dei loro padri.”4. L’eredità di queste parole è stata un proli-
ferare di pratiche per allevare i bambini, tutte fondate su tecniche manipola-
torie, come i rinforzi positivi o negativi, le ricompense, le conseguenze e la 
coercizione, al fine di correggere i segni dell’immaturità. Tutta l’attenzione 
è incentrata su come affrontare il comportamento immaturo del bambino e 
le abilità dei genitori sono utilizzate per modificare le risposte apprese. In 
questo approccio le emozioni sono largamente ignorate e si ritiene che ri-
entreranno nei ranghi una volta data forma al comportamento e al pensiero.

Per fortuna, la visione del mondo di tipo comportamentista è sotto esame 
e deve affrontare sfide crescenti dovute all’aumentare delle evidenze neuro-
scientifiche relative al ruolo cruciale dell’attaccamento e delle emozioni per 

2   Michael S. Pritchard, On taking emotions seriously: A critique of B.F. Skinner, “Journal 
for the Theory of Social Behaviour” 6 (1976): 211-32.
3   Carl R. Rogers, Howard Kirschenbaum, and Valerie Land Henderson, Dialoghi di Carl 
Rogers: conversazioni con Martin Buber… [et al.] / a cura di Horward Kirschenbaum, Va-
lerie Land Henderson; traduzione di Orazio Drago; editing dell’edizione italiana a cura di 
Maria Luisa Verlato e Maura Anfossi, La meridiana, Molfetta, 2008.
4   John B. Watson, Behaviorism, University of Chicago Press, Chicago, 1930, p. 82.
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il sano sviluppo della persona5. Viene ora accettato dai neuroscienziati di 
spicco che il cervello umano nasca con un sistema motivazionale già predi-
sposto, fatto di impulsi, istinti, emozioni innate e non apprese6. L’obiettivo 
nel crescere un figlio è quello di condurre emozioni, istinti e impulsi in un 
sistema di intenzioni che diano luogo a comportamenti evoluti. Le forze 
innate, un tempo ignorate dall’approccio comportamentale, sono ora venute 
allo scoperto e ritenute decisive nel forgiare la mente e il potenziale umano.

Nell’approccio evolutivo-relazionale i genitori sono come giardinieri 
che tentano di capire in quali condizioni i bambini crescano al meglio. L’at-
tenzione viene posta sul coltivare forti relazioni adulto-bambino; saranno 
queste a fornire le fondamenta sulle quali si realizzerà il pieno potenziale 
dell’individuo. I genitori utilizzano la relazione per proteggere e preservare 
il benessere e il buon funzionamento emotivo del bambino. Gli evolutivisti 
non cercano di scolpire la maturità nel bambino ma lavorano per sostenere 
quelle condizioni che permetteranno al bambino di crescere in modo or-
ganico. Esiste un piano evolutivo naturale che guida la crescita; i genitori 
rappresentano la chiave necessaria a creare le condizioni che sblocchino 
e avviino tutto il processo. Proprio come per la crescita fisica, i bambini 
nascono con un programma interiore di crescita che, se sostenuto, li spin-
ge verso una maggiore maturità psicologica ed emotiva. La maturazione è 
spontanea ma non inevitabile; i bambini sono come semi: hanno bisogno 
del giusto calore, nutrimento e protezione per crescere.

Quello di cui i piccoli hanno bisogno più di ogni altra cosa è un adul-
to che sappia saziare la loro fame di contatto e vicinanza. Urie Bronfen-
benner, fondatore dell’Head Start Program, ha scritto: “Ogni bambino ha 
bisogno almeno di un adulto che sia follemente pazzo di lui.”7 Il grem-
bo della nostra individualità ha una natura relazionale. Più di 60 anni di 
ricerca sull’attaccamento, dalla psicologia alle neuroscienze, concordano 

5   Gordon Neufeld e Gabor Maté, I vostri figli hanno bisogno di voi – Perché i genitori oggi 
contano più che mai, Il leone verde, 2009; Daniel J. Siegel, La mente relazionale. Neurobio-
logia dell’esperienza interpersonale, 2° ed., Raffaello Cortina, 2013.
6   Jaak Panksepp e Lucy Biven, Archeologia della mente. Origini neuroevolutive delle emo-
zioni umane, Raffaello Cortina, 2014; Antonio Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, 
ragione e cervello umano, Adelphi, 1995.
7   Citato in Larry K. Brendtro, The vision of Urie Bronfenbrenner: Adults who are crazy 
about kids, “Reclaiming Children and Youth: The Journal of Strength-Based Interventions” 
15 (2006): 162-66, http://www.cyc-net.org/cyc-online/cyconline- nov2010-brendtro.html.
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sull’importanza della relazione genitore-figlio per uno sviluppo e una cre-
scita sani8. Come disse John Bowlby all’Organizzazione Mondiale della 
Sanità a Ginevra, “Ciò che riteniamo essenziale per la salute mentale è che 
il neonato e il bambino piccolo possano sperimentare una relazione stabile, 
intima e affettuosa con la madre (o con un sostituto materno permanente) in 
cui entrambi trovino soddisfazione e gioia9.

Quando i bisogni relazionali sono soddisfatti, i bambini si affrancano 
dalla loro fame più grande e possono sentirsi tranquilli – liberi di giocare. È 
attraverso il gioco che cresceranno e si trasformeranno nei cuochi, ingegne-
ri, falegnami, insegnanti o astronauti di domani. È sul terreno relazionale 
creato da noi che scopriranno la loro vera forma, liberi da qualsiasi conse-
guenza che li forzerebbe nell’immutabilità. È nel nostro giardino che de-
vono poter esprimere senza remore ciò che hanno nel cuore, senza timore 
di ripercussioni sulla relazione con noi, e dove le persone che diventeranno 
pian piano prenderanno forma, sganciate dalla pressione e dalla necessità 
della prestazione. Il giardino della crescita può essere coltivato solo offren-
do con generosità ai bambini relazioni appaganti a cui ancorarsi. Senza 
radici non si può crescere. Se ci occupiamo di soddisfare i bisogni relazio-
nali dei nostri figli e ci assicuriamo che i loro cuori non si induriscano, la 
natura penserà al resto. Non è necessario sforzarsi di farli crescere, basterà 
coltivare il giardino delle relazioni in cui fioriranno.

Lo sviluppo umano è una cosa sorprendente e meravigliosa. Grazie ai 
bambini piccoli ci è permesso gettare uno sguardo sul modo in cui noi es-
seri umani maturiamo la nostra individualità e su tutte le trasformazioni 
che avvengono lungo il percorso. La buona notizia è che la natura ha un 
suo piano di crescita, non solo fisica ma anche psichica. Quando creiamo 

8   Gordon Neufeld, Neufeld Intensive I: Making Sense of Kids, course, Neufeld Institute, 
Vancouver, BC, 2013, http://neufeldinstitute.org/course/neufeld- intensive-i-making-sense-
of-kids/; Gordon Neufeld, Neufeld Intensive II: The Separation Complex, course, Neufeld 
Institute, Vancouver, BC, 2007, http:// neufeldinstitute.org/course/neufeld-intensive-ii/; Sie-
gel, La mente relazionale; Robert Karen, Becoming Attached: First Relationships and How 
They Shape Our Capacity to Love, Oxford University Press, Oxford, 1998; John Bowlby, 
Attaccamento e perdita, Bollati Boringhieri, 1999; Sue Gerhardt, Perché si devono amare i 
bambini, Raffaello Cortina, 2006; Thomas Lewis, Fari Amini, Richard Lannon, A General 
Theory of Love, Random House, New York, 2000.
9   John Bowlby, Maternal care and mental health, Bulletin of the World Health Organi-
zation (1951).
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le condizioni per lo sviluppo, abbiamo un ruolo maieutico nei confronti del 
potenziale evolutivo che alberga nei nostri figli. La sfida è quella di con-
centrare le nostre cure sulle premesse che alimentano la crescita, proprio 
come mio nonno era attento quando coltivava il terreno e capiva cosa ser-
viva a ogni pianticella per prosperare. L’intento della natura non è maligno 
nel darci creature tanto impulsive, sconsiderate ed egocentriche – c’è del 
metodo nella follia, un piano che deve realizzarsi. Diventiamo impazienti 
quando si tratta dello sviluppo psicologico, ci siamo trasformati in scul-
tori, invece che nei maestri giardinieri di cui i nostri figli avrebbero biso-
gno. Non è la conseguenza di una mancata dedizione, bensì di una mancata 
comprensione del modo in cui la maturità prende forma.

I tre processi di maturazione10

Cosa significa crescere un figlio affinché raggiunga il suo pieno poten-
ziale, e come si fa a sapere di esserci riusciti? I genitori sono quasi unanimi 
quando si tratta di definire le caratteristiche che desiderano vedere nei figli. 
Di fronte alla domanda su quale sia l’aspetto più importante per loro, il 
93% dei genitori vorrebbe che i figli diventassero indipendenti e respon-
sabili della propria vita. In secondo luogo, ci sono i valori legati al lavoro 
indefesso, all’aiuto del prossimo, alla creatività, all’empatia, alla tolleran-
za e alla perseveranza11. Dunque conoscono l’obiettivo da raggiungere ma 
non sono certi di come una simile maturità si realizzi, visti gli inizi poco 
promettenti. Quali sono i processi interiori della crescita che trasformano 
un bambino in un individuo socialmente ed emotivamente responsabile?

Basandosi su decenni di ricerca, teoria e pratica evolutiva, il tutto distil-
lato fino all’essenza, Gordon Neufeld ha messo insieme i pezzi per formare 
una teoria coerente del processo di maturazione umana. La crescita è gui-
data da tre diversi processi interiori, che sono spontanei ma non inevitabili: 
(1) Il processo di emersione dà vita alla capacità di funzionare in quanto 

10   Da Gordon Neufeld, “Synthesis of the Unfolding of Human Potential,” Neufeld Intensi-
ve I: Making Sense of Kids, course, Neufeld Institute, Vancouver, BC, 2013.
11   Kim Parker, Families may differ, but they share common values on parenting, Pew Re-
search Center,18 September 2014, http://pewrsr.ch/XKVyIf.
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individualità separata, e di sviluppare un forte senso dell’agire. (2) Il pro-
cesso adattativo mette in grado una persona di adattarsi alle circostanze 
della vita e di superare le avversità. (3) Il processo integrativo aiuta un 
bambino a maturare come essere sociale, capace di entrare in relazione 
con il prossimo senza compromettere la sua integrità e identità personale. 
La presenza o l’assenza dei processi di emersione, adattativo e integrativo 
sono la misura o il “segno vitale” per valutare la traiettoria evolutiva di un 
bambino e il suo livello generale di maturità. È il nostro potenziale umano 
che ci farà diventare creature sociali, con una nostra individualità e in gra-
do di adattarci, ma la cosa è possibile solo se gli adulti giocano un ruolo di 
sostegno nel coltivare le condizioni per la crescita12.

12   Gordon Neufeld, Neufeld Intensive I: Making Sense of Kids, course, Neufeld Institute, 
Vancouver, BC, 2013, http://neufeldinstitute.org/course/ neufeld-intensive-i-making-sense-
of-kids/.

Figura I.I Tratta dal corso Neufeld Intensive I: Making Sense of Kids
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Il primo obiettivo di uno sviluppo sano è la capacità di vivere in quan-
to creatura autonoma, e implica un movimento graduale dalla dipendenza 
all’indipendenza, arrivando all’autonomia dell’adulto attraverso il proces-
so di emersione. È un processo che spinge il bambino verso un’identità di-
stinta e l’esplorazione del proprio mondo. Il gioco è la sfera naturale nella 
quale si inizia ad esprimere il proprio sé emergente, il luogo di nascita della 
crescita verso una personalità definita e autentica, ma può esserci solo se il 
bambino è tranquillo nelle relazioni con gli adulti che lo accudiscono.

Il processo di emersione è molto fruttuoso, porta con sé, fra le altre, 
la capacità di funzionare quando si è lontani dalle figure di attaccamento, 
insieme alla possibilità di dar vita a obiettivi e interessi. I bambini emer-
genti sprizzano una magnifica vitalità e di rado si annoiano. Vi è in loro 
una vitalità luminosa, un senso di stupore e una curiosità che inducono alla 
sperimentazione, all’immaginazione, ai sogni ad occhi aperti. Gli amici im-
maginari nascono appunto da questo processo dell’individualità emergente.

Figura I.2 Tratta dal corso Neufeld Intensive I: Making Sense of Kids
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I bambini emergenti si riconoscono anche per il loro spirito di avventu-
ra, che li spinge a essere entusiasti nell’imparare cose nuove, mentre cerca-
no di dare un senso al mondo. Sono attivi nell’assumersi la responsabilità 
e forgiare la storia della propria vita, anziché diventare comparse in quella 
di qualcun altro. Il desiderio di essere un individuo unico è così forte che 
plagiare, copiare o imitare sono respinti come affronti all’integrità della 
persona. L’inno del bambino emergente è “Io faccio” o “lo faccio da solo”. 
Nel capitolo nove parleremo di come gestire la resistenza e l’opposizione 
naturali, che arrivano per far spazio alla propria identità.

Il secondo processo di maturazione che sottende allo sviluppo del po-
tenziale umano è il processo adattativo. È alla radice del modo in cui si 
diventa resilienti e pieni di risorse, e di come ci si riprende dalle avversità. 
Non si può insegnare a un bambino ad adattarsi, è un processo che senza le 
giuste condizioni non può avvenire. 

Figura I.3 Tratta dal corso Neufeld Intensive I: Making Sense of Kids
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Il processo adattativo fornisce un bagaglio di resilienza che aiuterà il 
bambino a gestire ciò che lo aspetta e a prosperare nonostante gli ostacoli. 
Permette di imparare dai propri errori, di avvantaggiarsi delle correzioni e di 
sperimentare per tentativi ed errori. Sottende alla capacità di trasformazione 
quando si devono affrontare situazioni contro cui non c’è nulla da fare.

Il processo adattativo è anche la risposta quando si tratta di capricci, 
scenate e aggressività (ne riparleremo nel capitolo sette). I piani dei bam-
bini piccoli vengono spesso mandati all’aria e questo li sconvolge, scatena 
la loro frustrazione e i tentativi di negoziare un esito più favorevole. Non 
sono nati con una serie di limiti e restrizioni che li preparino alla vita di tut-
ti i giorni. A volte ci guardano esterrefatti come a dire: “Perché non posso 
avere un altro biscotto? Che razza di posto è mai questo?”

I bambini piccoli sono inclini al possesso, a essere primi e a ottenere ciò 
che vogliono perché la loro è una natura egocentrica. Il processo adattativo 
li aiuta a rinunciare ai loro programmi e a capire che possono sopravvivere 
anche se le cose non vanno come vorrebbero. Uno dei modi più rapidi per 
creare un bambino “prepotente” e “viziato” è quello di eludere il processo 
adattativo e impedirgli di turbarsi per tutto ciò che non può cambiare. Il per-
sonaggio di Veruca Salt in Willy Wonka e la fabbrica di cioccolato è il para-
digma di un bambino simile. Dà di continuo ordini ai genitori: “Lo voglio e 
lo voglio subito, papà!”. I genitori vivono nella paura costante di far fronte 
alle sue richieste. Il compito di un genitore è aiutare a preparare un figlio 
perché possa vivere nel mondo esistente, con le delusioni e gli sconvolgi-
menti che ne fanno parte. Il ruolo chiave del genitore nel sostenere la cre-
scita dei figli in quanto creature adattabili verrà discusso nel capitolo sette. 

Il terzo processo di maturazione è l’integrazione. È il processo respon-
sabile della trasformazione dei bambini in creature sociali mature e respon-
sabili. Richiede lo sviluppo del cervello e maturità emotiva. La frase “pas-
saggio dai 5 ai 7” fu coniata da Sheldon White sulla base del lavoro di Jean 
Piaget e indica un significativo cambiamento nello sviluppo cognitivo del 
bambino piccolo. È un momento in cui riesce ad apprezzare il contesto e a 
tener conto di più di una prospettiva alla volta13. Questo passaggio segna 
la fine naturale della mentalità da prima infanzia e accompagna nell’età 

13   Sheldon White, Evidence for a hierarchical arrangement of learning processes, “Ad-
vances in Child Development and Behavior” 2 (1965): 187-220.
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della ragione e della responsabilità14. I bambini diventano meno impulsivi 
nell’espressione di pensieri e sentimenti, iniziano a mostrare un controllo 
degli impulsi anche quando sono coinvolte forti emozioni. Anziché esplo-
dere, possono dire “Quasi ti odio adesso!” e “Vorrei picchiarti!”, ma senza 
farlo. Si mostrano pazienti anche quando sono frustrati dall’attesa e inizia-
no a condividere per autentica considerazione dell’altro, non perché così 
gli si dice di fare. Sapranno perseverare nei loro propositi senza lasciarsi 
sopraffare dalla frustrazione. Modi più evoluti si faranno strada con gra-
dualità e quelli immaturi, tipici della prima infanzia e descritti nel capitolo 
2, diminuiranno in modo naturale.

Una delle più importanti conseguenze evolutive del processo integrativo 
è la capacità di essere un’individualità separata in mezzo a tante altre perso-
ne. Quando si è in grado di restare fedeli al proprio punto di vista pur consi-
derando le esperienze dell’altro, si guadagnano vedute più ampie e profonde. 

14   Arnold J. Sameroff e Marshall M. Haith, The Five to Seven Year Shift: The Age of Rea-
son and Responsibility, University of Chicago Press, Chicago, 1996.

Figura I.4 Tratta dal corso Neufeld Intensive I: Making Sense of Kids
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I bambini piccoli possono agire solo considerando una prospettiva alla 
volta, che di solito viene espressa dal “è mio!”. Una persona matura do-
vrebbe poter essere in disaccordo pur mantenendo un senso di vicinanza 
con l’altro: “capisco il tuo punto di vista, vuoi ascoltare il mio?”. L’inte-
grazione dovrebbe anche favorire l’emergere di un’individualità separata 
che non soccomba alla pressione dei coetanei, alla spinta ad uniformarsi, 
appiattirsi, essere il clone di qualcun altro. Come ha detto Katie, sette anni, 
alla sua amica mentre giocavano: “Non voglio essere il tuo coniglietto, non 
mi piacciono i conigli; io invece voglio fare la mamma criceto!”

Il nostro destino finale di creature sociali è quello di partecipare appieno 
alla comunità in cui viviamo e possedere un livello di ragionamento morale 
che vada oltre l’“Io” e consideri i bisogni generali. Se vogliamo che i nostri 
figli partecipino in qualità di cittadini responsabili e difensori della Terra, 
è necessario che diventino individui sociali maturi. Il nostro potenziale di 
creature sociali viene sviluppato attraverso sane relazioni genitori-figli.

Vi è una soluzione organica all’immaturità dei più piccoli ed è il natu-
rale processo evolutivo in cui i genitori giocano un ruolo cruciale. Quando 
le condizioni per la crescita sono state assicurate, i processi interiori del 
sé emergente, dell’adattamento e dell’integrazione lanceranno la traiettoria 
del bambino verso la formazione della sua individualità. Anche il fallimen-
to fa parte della condizione umana ed è proprio per questo che i genitori 
rappresentano la migliore scommessa per la crescita. Una personalità ma-
tura non può essere il frutto di insegnamenti o forzature; può essere solo 
il risultato del giusto nutrimento e della giusta protezione, può essere solo 
coltivata e preservata.

Preservare lo spirito dell’infanzia

Una sera, mentre facevo una presentazione a un gruppo di genitori, mi 
è capitato di ascoltare una madre che leggeva il titolo del libro di Gordon 
Neufeld e Gabor Maté, Tenetevi stretti i vostri figli15. Con voce allarmata si 
era rivolta all’amica dicendo: “Tenerceli stretti? Davvero? E dov’è il libro 
che ci spiega come liberarcene!?” Questo sentimento tradisce la fretta che 

15   Gordon Neufeld e Gabor Maté, I vostri figli hanno bisogno di voi, cit.
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abbiamo di far crescere i figli e vederli comportarsi in modo maturo. Sem-
briamo aver perso ogni pazienza nei confronti dell’immaturità e vogliamo 
che la stagione del raccolto arrivi quanto prima. Nei momenti di dispera-
zione e frustrazione potremmo persino pretendere: “Sbrigati a crescere!”. 
Ahimé, non è cosa che possa affrettarsi, né comandando, pretendendo, in-
citando, spingendo, tirando, corrompendo, minacciando, promettendo, per-
suadendo, e neppure dando una pillola ai nostri figli.

Sono tutti d’accordo nel desiderare che i piccoli diventino maturi ma le 
differenze sono sostanziali quando si tratta di capire come fare. Vogliamo 
farli crescere o cerchiamo di controllarne lo sviluppo? Se abbiamo fretta 
faremo pressione. Se crediamo che sia necessario dar loro spazio e tempo 
per crescere creeremo le condizioni perché la cosa avvenga in modo na-
turale. Non possiamo fare tutte e due le cose. Uno sviluppo sano richiede 
pazienza e fiducia. Il problema quando si preme e si controlla è quello di 
interferire con i reali bisogni dei bambini. Si rischia di creare condizioni 
di vita stressanti in cui i bambini sentono che c’è qualcosa di sbagliato nel 
loro modo di essere. Quando i bambini piccoli sono spinti con troppa pre-
cocità all’indipendenza, si aggrappano a noi in preda all’insicurezza. Con 
il proposito di dar loro una forma matura prima di quanto la natura abbia 
previsto, rischiamo di reprimere, limitare e distruggere lo spirito dell’in-
fanzia. Eppure si continua a fare pressione sui bambini, nonostante decenni 
di scienza evolutiva abbiamo dimostrato che i princìpi che governano la 
crescita non cambiano.

Una delle sfide più grandi per i genitori di oggi è proprio quella di pre-
servare lo spirito dell’infanzia. La parola spirito deriva dal latino spiritus 
che significava soffio, alito di vita, forza vitale. Lo spirito è ciò che muove 
la propensione a crescere, a svilupparsi, a diventare, è alla base della vitali-
tà. Se siamo divorati dal bisogno che i nostri figli raggiungano una forma di 
maturità senza pensare a preservare il loro spirito, i risultati saranno superfi-
ciali e di breve durata. Esiste una differenza fra il bambino che si comporta 
in modo maturo e quello a cui viene dato il tempo per diventare maturo. Ci 
siamo distratti e confusi cullandoci nella convinzione che un atteggiamento 
maturo sia sinonimo di maturità. Crediamo di poter controllare la crescita e 
non ci concentriamo su come influenziamo le condizioni che la favoriscono.

Possiamo insegnare a un bambino a fare molte cose sin dalla più tenera 
età, ma questo non va confuso con la maturità. Il pediatra T. Berry Brazel-
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ton ha scritto: “I bambini piccoli sono capaci di una compiacenza straordi-
naria. Possiamo indurli a camminare a nove mesi, a ripetere i numeri a due 
anni, a leggere a tre, e possiamo anche insegnargli a sopportare lo stress 
legato a simili aspettative. Tuttavia i bambini di oggi avrebbero davvero 
bisogno di qualcuno che gridasse a squarciagola: “A che prezzo?”16. La cre-
scita ha le sue stagioni e forze che la guidano. Il seme della mela è nulla al 
confronto con l’albero che ne porta i frutti. Se cresciuti in fretta, i bambini 
pagano un prezzo in termini di sviluppo.

Vogliamo che i nostri figli diventino individui responsabili dal punto 
di vista sociale ed emotivo, ma la nostra società si preoccupa della pre-
stazione genitoriale e non delle radici da cui le cure dei genitori devono 
scaturire. Ad esempio, è possibile far dire “scusa” o “grazie” a un bambi-
no piccolo, ma questo non assicura che provi rimorso o gratitudine. Inol-
tre, i bambini percepiscono l’insincerità di certe azioni e reclamano fra di 
loro: “Dì ‘scusa’, dillo per bene!”. Quando sono costretti a dire “scusa” o 
“grazie”, le loro parole sono distaccate dalle emozioni e dai sentimenti che 
dovrebbero ispirarle. Qualsiasi fretta nel voler ottenere una prestazione da 
comportamento maturo rovinerà la comprensione di quelle emozioni che 
li renderebbero davvero umani. Non possiamo attenderci un sano sviluppo 
morale sulla base di falsità da facciata. Bambini premurosi e sensibili sono 
il risultato di cure familiari che nutrono le radici emotive da cui certi at-
teggiamenti scaturiscono. Per diventare una creatura sociale bisogna prima 
capire se stessi. La capacità di stare con gli altri, di mostrare considerazione 
e di prendersi la responsabilità delle proprie azioni sono il risultato di un 
sano sviluppo. Un bambino può recitare la parte della persona beneducata, 
ma è una rappresentazione senza alcuna profondità.

Lo spirito dell’infanzia viene eroso anche dall’assunto implicito per cui 
“prima è, meglio è”17. si tratta di una filosofia che permea le aspettative sul 
comportamento e la prestazione sin dalla più tenera età. David Elkind, psi-
cologo dell’età evolutiva e autore di Miseducation: Preschoolers at Risk, 

16   T. Berry Brazelton, To Listen to a Child: Understanding the Normal Problems of 
Growing Up, Addison-Wesley, Reading, MA, 1984, p. 56.
17   Edward Zigler e Elizabeth Gilman, “The legacy of Jean Piaget,” in Gregory A. Kimble 
e Michael Wertheimer, Portraits of Pioneers in Psychology, vol. 3, American Psychological 
Association, 1998, p. 155.
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dice che negli anni Settanta i genitori mettevano fretta ai figli, negli anni 
ottanta volevano superbambini e nei novanta volevano dare ai figli un van-
taggio competitivo rispetto agli altri18. Al volgere del ventunesimo secolo 
la prima infanzia è ancora sotto minaccia poiché viene ripensata per acce-
lerarne la crescita.

Parte del problema è dovuta al fatto che i genitori hanno perso fiducia, 
sono disorientati e culturalmente alla deriva quando si tratta di affidarsi a 
una concezione evolutiva della natura umana. Cosa è successo alla nostra 
fiduciosa convinzione interiore che i bambini sarebbero cresciuti bene con 
il tempo, la pazienza e la dedizione? I rapidi mutamenti sociali, economici 
e tecnologici degli ultimi 100 anni hanno smantellato tutta la sapienza e la 
cultura che riguardava i bambini e la loro crescita. In noi si insinua sem-
pre più la convinzione di dover accelerare le performance dei nostri figli, 
e guidati da questo pensiero mettiamo sotto pressione la prima infanzia. 
Centinaia d’anni di tradizione genitoriale sono ormai frammentati, senza 
più alcun ancoraggio culturale. Non abbiamo più chiaro quale sia il futuro 
per cui prepariamo i nostri figli19. Oggi gran parte dei genitori non è altro 
che una generazione di immigrati nell’era digitale e deve crescere figli che 
sono i primi veri nativi dell’Età dei nuovi media20.

Il passaggio dalle società agricole a quelle industriali e poi digitali, negli 
ultimi 100 anni e più, ha significato che siamo molto meno governati da 
quei ritmi naturali che per secoli hanno sostenuto la vita21. Nel mondo digi-
tale, non viviamo più in accordo con i cicli lunari, solari e delle stagioni; i 
ritmi della natura sono ora rimpiazzati da una scansione del tempo di 24 ore 
su 24, 7 giorni su 7 e globalizzante. Steve Jobs viene citato per aver detto 
che non gli era mai piaciuto mettere interruttori sui dispositivi Apple22. Per 
quanto i nuovi strumenti e dispositivi promettano servizi infiniti, aumento 
delle prestazioni e connettività, vanno contro i principi evolutivi e i limiti 
che tuttora governano la natura umana. Le tecnologie e i nuovi strumenti ci 

18   David Elkind, Miseducation: Preschoolers at Risk, Knopf, New York, 2006. 
19   Margaret Mead, And Keep Your Powder Dry: An Anthropologist Looks at America, 
Berghahn Books, New York, 2000.
20   Sherry Turkle, Alone Together: Why We Expect More from Technology and Less from 
Each Other, Basic Books, New York, 2011.
21   Manuel Castells, The Rise of the Network Society, Wiley-Blackwell, Oxford, 2010.
22   Walter Isaacson, Steve Jobs, Mondadori, 2011.
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hanno alienati dal mormorio costante dei ritmi naturali della vita. Possiamo 
fare molte cose più in fretta, ma crescere i figli non voleva essere una di 
queste.

La domanda che dobbiamo porci è quale sia il nostro ruolo nel crescere 
un figlio. Il genitore è una figura chiave nella vita del bambino, determinan-
te nel creare le condizioni della crescita e nel difendere lo spirito dell’infan-
zia. Dobbiamo partire col piede giusto, farci guidare dalle giuste domande, 
quelle che riguardano il modo in cui i bambini possano fiorire, prosperare 
e diventare se stessi. La risposta all’immaturità è la maturità, quella che 
si dispiega quando un adulto diventa la risposta ai bisogni emotivi e rela-
zionali del bambino. Il genitore ha un ruolo maieutico nei confronti della 
promessa contenuta nel potenziale umano che è in ogni bambino. Per farlo, 
dobbiamo essere consapevoli del ruolo che rivestiamo nel disegno della na-
tura, così da contrastare e attutire gli sconvolgimenti sociali che oggi vanno 
di pari passo con la trasformazione tecnologica globale. Siamo fortunati, 
la scienza evolutiva ci può guidare, può aiutarci a rivalutare l’intuizione 
genitoriale, a sostenere le tradizioni culturali e a darci lumi quando ci sen-
tiamo persi. I giardinieri esperti usano la scienza e l’intuizione per sapere 
cosa serva a una buona crescita, e confidano che il potenziale dipenda dal 
coltivare radici profonde in grado di tenere per tutta la vita.
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