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Presentazione
di Roberto Volpi

L’ultima fatica di Eugenio Serravalle è certamente la sua opera più com-
piuta e riuscita. Opera che si può decidere di leggere come di non leggere 
– ça va sans dire. Ma che comunque ci interroga; e interroga, paradossal-
mente, anche coloro che non la leggeranno e perfino quanti non ne sen-
tiranno neppure parlare. Perché certi concetti, certe argomentazioni, certi 
dati qui riportati e discussi entrano come a dispetto nel dibattito pubblico, 
anche quando non si vorrebbe, anche quando sono ad essi precluse le tri-
bune più alte e prestigiose. Perché possiedono non soltanto una loro forza 
interna, una loro capacità esplicativa di rappresentare cosa e come succede, 
nella fattispecie, nel campo della sanità pubblica. Ma anche, e vorrei dire 
soprattutto, una autenticità che si sente, si respira in ogni pagina, in ogni 
discorso, in ogni valutazione. Autenticità che deriva all’autore dalla sua 
duplice natura di studioso serio e autorevole, e di pediatra stimato perché 
costantemente alle prese con i problemi dei bambini mai ridotti ad allarme 
ed esagerazione, per quanto tocchino la sfera dell’infanzia che più si presta 
ad allarmi ed esagerazioni, quella della salute. 

Il lavoro di pediatra sul campo, a contatto con i bambini e i loro proble-
mi – non semplicemente di salute ma di sviluppo e perfino di educazione –, 
non è in Serravalle un sovrappiù per cercare di dare “corpo” al suo lavoro 
di studioso ma un “primus” che sorregge quel lavoro, lo indirizza, lo nutre. 
Questo, rispetto ai suoi precedenti lavori, è ancor più il libro del pediatra 
che dello studioso. Nella casistica ch’egli porta a supporto delle sue argo-
mentazioni scientifiche non c’è l’inadeguatezza o l’artificiosità che si av-
verte a volte in operazioni del genere, che partono da posizioni precostitui-



te – e dunque in certo senso ideologiche –, salvo tentare di dar loro sostanza 
e freschezza con dati che sono poco meno di niente, ovvero fumo, pretesti 
per sfoggiare una scientificità che latita proprio perché non nasce da “sen-
sate esperienze”. Qui, nelle pagine di Eugenio Serravalle, siamo, e si sente, 
nel mare addirittura di quelle sensate esperienze – non solo dell’autore, ma 
vorrei dire di tutta una corrente di pensiero – che proprio per essere tali 
portano inevitabilmente a ricollocare nel suo argine e a ridimensionare tutta 
l’esperienza vaccinatoria in Italia e nel mondo occidentale più in genera-
le. Non è, si badi – perfino a dispetto dell’accattivante sottotitolo, di quel 
“perché non ho vaccinato i miei nipoti”1 – un “vaccini sì-vaccini no”, un 
prendere o lasciare, un inappellabile verdetto di condanna di tutta la poli-
tica delle vaccinazioni di questi anni, in Italia e fuori. È piuttosto l’invito 
a ripensare la materia alla luce di una cultura non già alternativa, come sa-
rebbe facile ma ancor più sbagliato etichettarla, e nemmeno alla luce di una 
controcultura medico-sanitaria che lascerebbe in bocca il sapore di cose già 
viste, fasi storiche già attraversate, battaglie già combattute e normalmente 
perdute anche perché immensamente ingenue o presuntuose ma, proprio 
all’opposto, alla luce di una prospettiva metodologica e filosofica che è 
insieme umanistica e scientifica, e che sempre meglio e con maggiore effi-
cacia riesce a documentare e interpretare quella materia.

E, a proposito di documentazione, proprio il libro di Eugenio Serravalle 
mi ha ricordato due fatti, assai significativi, collegati tra di loro. Il primo è 
la perdita di 2,4 milioni di vaccini antinfluenzali tra la stagione epidemio-
logica 2009-2010 – quando la copertura vaccinale ha raggiunto il 19,6 per 
cento della popolazione italiana – e la stagione epidemiologica 2013-2014 
– quando quella copertura è scesa al 15,6 per cento, con una contrazione di 
quattro punti in percentuale, corrispondenti appunto a 2,4 milioni di vacci-
ni. Il secondo è la recente conferenza stampa dell’8 luglio del ministro del-
la salute Beatrice Lorenzin, in cui ha ricordato come la copertura vaccinale 
dell’infanzia abbia subìto negli ultimi anni una riduzione anche severa, con 
punte fino al 25 per cento in meno in alcune aree territoriali, e promesso 
di conseguenza una più incisiva azione per recuperare quella riduzione e 
riportare la vaccinazione dell’infanzia a livelli considerati ottimali (dove 

1 Il riferimento è al sottotitolo della prima edizione “Perché ho vaccinato i miei figli ma non 
i miei nipoti”. Si veda a pag. 17. (N.d.E.)
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8   Vaccinazioni: alla ricerca del rischio minore

per livello ottimale le autorità sanitarie internazionali intendono la sommi-
nistrazione di un vaccino a più del 95 per cento dei bambini). Occorrerebbe 
invece chiedersi con grande serietà e apertura mentale perché tanto scettici-
smo verso i vaccini, e segnatamente verso alcuni vaccini – come l’ultimo, 
quello anti-HPV, rifilato già alle undici-dodicenni ancor prima del menarca. 
O come, appunto, il sempre meno considerato vaccino antinfluenzale. Una 
proporzione infima di bambini di 0-23 mesi, pari all’1,3 per cento, ricorre 
alla vaccinazione antinfluenzale. Che sale, si fa per dire, al 2-3 per cento di 
bambini vaccinati a 2-8 anni d’età. Ecco, chi legge il libro di Eugenio Ser-
ravalle arriva benissimo a capire le ragioni di tanto scetticismo, peraltro in 
aumento; e le comprende anche quando, com’è il caso del sottoscritto, non 
può dire di essere d’accordo al cento per cento sull’analisi. Che è accurata e 
intelligente, affilata e argomentata ma, se una critica proprio devo muover-
la, forse un po’ troppo compiaciuta della sua giustezza. 

Ma proprio il fatto di portare a capire anche al di là di un accordo com-
pleto con tutto quel che vi è scritto, a me sembra piuttosto un merito ulte-
riore del libro, non certo un demerito.

Roberto Volpi*

* È stato Responsabile dell’Ufficio di statistica dell’Ospedale provinciale di Pontedera 
(Pisa) e del Gruppo di lavoro delle statistiche socio-sanitarie della Regione Toscana e mem-
bro dell’Osservatorio Epidemiologico della stessa Regione. Ha progettato il Centro nazio-
nale di documentazione e analisi per l’infanzia e l’adolescenza del ministero del Welfare; è 
autore di numerosi testi di epidemiologia e sulla salute, soprattutto pediatrica.



Introduzione

Non sono un antivaccinista. Non penso affatto che le vaccinazioni sia-
no “il male assoluto”. Se le vaccinazioni fossero rimaste quelle di qualche 
anno fa, contro difterite, tetano e poliomielite, non mi sarei impegnato così 
tanto in queste riflessioni critiche. Sono stati e sono vaccini importanti, so-
prattutto in un momento storico in cui le condizioni igienico-sanitarie non 
erano quelle attuali, e la gravità di queste patologie è nota. Da qui si è ini-
ziato a voler vaccinare tutti, ma proprio tutti i bambini contro il morbillo, 
con l’illusione di fare scomparire questa malattia; ma la data prevista per 
l’eradicazione di questo virus dall’Europa e dall’Italia è rimandata sempre 
più in là, per i fallimenti della politica vaccinale. E poi contro la parotite, 
la rosolia, la varicella; malattie banali, compagne e forse persino ausilio 
per la crescita immunologica di tutti i bambini. E non si sono fermati qui. 
Hanno pensato di vaccinare per alcuni sierotipi di batteri e virus, cioè per 
alcuni soggetti di famiglie numerose e ancora non del tutto conosciute. Gli 
pneumococchi, i rotavirus, i papillomavirus, gli emofili, i meningococchi: 
si è iniziato a produrre vaccini contro alcuni sierotipi senza considerare le 
capacità di virus e batteri di trasformarsi, di modificarsi, di diventare resi-
stenti a queste armi spuntate. Si insegue tutti gli anni il virus dell’influenza 
per preparare in fretta e furia un vaccino, sperando che la previsione, e 
quindi la formulazione, sia esatta.

Non sono un disinformatore. È la mancanza di informazioni complete 
ed esaurienti che offende la dignità dei genitori, i quali devono assumersi 
la responsabilità di vaccinare, quando vaccinare e contro quali malattie 
vaccinare i propri figli. L’informazione ufficiale non si preoccupava nem-
meno di fornire la notizia più evidente e cioè che nell’esavalente ci sono 
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due vaccini facoltativi insieme ai quattro obbligatori. Il problema è stato 
risolto: oggi sono obbligatori tutti e sei i vaccini presenti nell’esavalente.

Non sono un catastrofista. Sono solo sinceramente preoccupato per il 
numero crescente di vaccini che si propongono ai nostri figli, nell’illusione 
di sostituire un’immunità naturale, efficace e permanente per tutta la vita, 
con una artificiale, indotta da farmaci, di durata breve o limitata, che possa 
allontanare per sempre lo spettro delle malattie infettive. Sono preoccupato 
della superficialità con cui si escludono eventi e reazioni avverse legate alla 
pratica vaccinale e si vuole negare l’evidenza.

Non sono un negazionista. Non ho mai negato e non nego l’importanza 
e le conquiste della medicina moderna. Se questa è oggi la medicina più 
diffusa nel mondo, è perché la sua efficacia nel contrastare l’evolvere di al-
cune patologie è indubbia. È necessaria peraltro una riflessione sul concetto 
di malattia e di salute. La salute è uno stato di benessere che riguarda l’in-
terezza dell’individuo: coinvolge l’aspetto mentale, emozionale e fisico. La 
salute è l’espressione della libertà della persona dall’avidità, dalle gelosie, 
dalle angosce, dalle ansie, dai fanatismi e dalle fobie, dalle paure e dalle 
tristezze… Non solo dalle malattie fisiche che possono colpire i vari organi 
del nostro corpo. Una persona in buona salute vive nella chiarezza, nella 
coerenza, nella creatività in un rapporto armonico con chi gli sta accanto, 
immergendosi nella realtà di tutti i giorni per portare il suo contributo, la 
sua solidarietà e la sua umanità alle persone che incontra nel suo percorso. 
La Medicina deve riuscire a non perdere di vista il bambino, l’individuo 
inserito nella famiglia e nella realtà sociale in cui vive, in cui opera, lavora, 
gioca e si realizza, perché la salute individuale è inseparabile da quella col-
lettiva. La Medicina deve recuperare la sua umanità, ricomporre la fram-
mentarietà di un atto medico sempre più spezzettato in indagini ed esami 
affidati all’ultraspecialista di un pezzetto del corpo, restituendo ai cittadini 
e al medico la capacità di stare insieme per difendere la salute dell’uo-
mo e dell’ambiente. Al degrado ambientale, alla tossicità alimentare, alla 
diffusione delle malattie cronico-degenerative, al controllo esercitato dalle 
multinazionali farmaceutiche sulle politiche dei Governi, delle istituzioni 
e della comunità medica e scientifica, alla inadeguatezza dell’approccio 
medico-specialistico farmaco-dipendente dobbiamo rispondere con la ri-
vendicazione del diritto a una informazione indipendente e alla libertà di 
cura e di scelta terapeutica.



Non ho esperienze new age, non conosco Scientology e mi intendo poco 
di filosofie orientali. Faccio il pediatra da 38 anni, ho lavorato in strutture 
pubbliche, convenzionate e private prima di scegliere di mantenere solo 
l’attività libero-professionale; e questo per poter dire, a voce alta e metten-
doci sempre la faccia, quello che penso sulle politiche che riguardano la 
salute nella nostra società. Se è accettabile correre il rischio di una reazione 
avversa ad un farmaco in una situazione di malattia, al contrario i vaccini si 
somministrano a bambini in buona salute, e non è eticamente accettabile un 
trattamento che possa far ammalare chi è sano nella speranza di prevenire 
malattie praticamente scomparse (polio, difterite) o poco pericolose (rota-
virus, varicella, influenza, parotite, rosolia) o che rappresentano un perico-
lo raro e solo per bambini che si trovano in particolari condizioni sociali e/o 
immunitarie (epatite B, morbillo).

Ho solo dubbi, poche certezze da offrire. Non ho trovato dati che di-
mostrino che le vaccinazioni siano le uniche protagoniste della riduzione 
della mortalità infantile nei Paesi con buone condizioni igienico-sanitarie. 
La mortalità infantile è concentrata nel primo anno di vita, e il 90% delle 
cause è dovuta, secondo la fredda terminologia ISTAT, a “malattie congeni-
te” e “condizioni morbose di origine perinatale”. L’incidenza delle malattie 
prevenibili con le vaccinazioni è, in termini statistici, assolutamente trascu-
rabile. Nulla dimostra che i bambini supervaccinati, cresciuti a merendine e 
vaccinazioni, e senza entrare in contatto con le comuni malattie dell’infan-
zia, avranno più salute dei bambini di trenta o cinquanta anni fa, che si son 
fatti tutte le malattie infantili che dovevano sviluppare e che hanno goduto 
di un ragguardevole allungamento della vita media. Non ci sono prove che 
sostituire l’immunità naturale, quella che si genera superando una banale 
malattia infettiva, con l’immunità indotta dalle vaccinazioni sia davvero 
positivo per la salute. L’unico modo per dissipare queste incertezze sarebbe 
quello di effettuare uno studio, finora mai eseguito, ma che potrebbe diri-
mere tutti i dubbi. Bisognerebbe cioè arruolare un numero congruo di bam-
bini e dividerli in due gruppi, entrambi numerosi. Un gruppo sarà costituito 
da quelli che, seguendo le raccomandazioni ufficiali, verranno immunizzati 
con tutti i vaccini disponibili, e un altro da quelli i cui genitori, per scel-
ta consapevole, decideranno di non sottoporli ad alcuna vaccinazione. Si 
seguiranno tutti questi bambini per 14 anni, finché non usciranno dall’età 
pediatrica, e poi si traccerà un bilancio di salute. Vedremo così la frequenza 
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delle malattie allergiche dell’uno e dell’altro gruppo: quanti i casi di asma, 
di rinite o di congiuntivite allergica. E poi si valuteranno le patologie au-
toimmuni nei due gruppi. Il diabete, le tiroiditi, le artriti, le celiachie. Si 
conteranno i bambini con disturbi dello spettro autistico e di tutte le pato-
logie neurologiche, importanti e minori. Vedremo quanti, in ogni gruppo, si 
sono ammalati delle malattie per cui esistono i vaccini, e quanti e quali di 
loro hanno sviluppato complicanze. Solo così si potrà davvero stabilire il 
corretto rapporto rischio/beneficio delle vaccinazioni, si capirà finalmente 
cosa succede nell’organismo di un bambino a distanza di tempo dall’ino-
culo vaccinale.

Non sono ingenuo. Oggi le industrie farmaceutiche hanno tutto il potere 
nelle loro mani. Esse dominano la ricerca e quindi non si pubblicano i risul-
tati sfavorevoli all’uso dei loro medicinali. Controllano la comunicazione 
e quindi non si forniscono i dati sulla frequenza delle reazioni avverse, 
dati che sono comunque sottostimati. Governano l’informazione, perché il 
dogma della sicurezza ed efficacia delle vaccinazioni ha mille canali di dif-
fusione, mille sottili e perfide vie per impedire qualsiasi riflessione critica.

Siamo in una situazione paradossale: se un bambino presenta un qual-
siasi sintomo, più o meno grave, dopo la vaccinazione, questo non sarà mai 
correlato all’immunizzazione. La segnalazione di sospetta reazione avver-
sa è uno strumento poco utilizzato dai medici, a causa di un atteggiamento 
culturale che porta ad affermare sempre e comunque che il vaccino non 
causa eventi avversi di alcun genere. Ma anche quando la segnalazione do-
vesse essere effettuata, si può non trovarne riscontro nella letteratura scien-
tifica, che è saldamente nelle mani dell’industria farmaceutica e ha tutto 
l’interesse a non pubblicizzare gli eventi avversi.

Non sono pessimista. L’ostinazione con cui si continuano a sottostimare 
le reazioni avverse ai vaccini non sorprende; è una strategia fondamenta-
le del marketing dell’industria: si chiama “produzione di incertezze” ed è 
stata adottata a lungo, per esempio, dall’industria del tabacco. Per negarne 
la pericolosità i produttori di sigarette hanno richiesto prove inoppugnabili 
della pericolosità del loro prodotto, spesso al di là del buon senso. Per 50 
anni hanno schierato fior di scienziati disposti a giurare che non vi era rap-
porto tra tabacco e cancro al polmone, o che la nicotina non creava dipen-
denza. Hanno presentato i propri studi come inequivocabili, sottoponendo 
quelli a loro contrari a mille osservazioni e polemiche, ingigantendo pic-



cole osservazioni e sollevando dubbi appena possibile. La campagna delle 
incertezze non ha vinto, ma per decenni sono state rimandate le misure di 
protezione per la salute pubblica e gli indennizzi per le vittime. Ora la farsa 
è finita, l’industria del tabacco ha perso ogni credibilità e ha abbandonato 
questa strategia. Ma ha aperto la strada ad altri… 

Penso che tra qualche anno questa politica vaccinale sarà vista con lo 
stesso sgomento e la stessa indignazione con cui oggi guardiamo agli in-
ganni perpetrati dall’industria del tabacco.
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Introduzione alla seconda edizione

I libri invecchiano presto, le idee che contengono no. Non è un paradosso.
Al pari delle foto, i libri rispecchiano una realtà che la cronaca quoti-

diana rende ben presto superata perché cambia il contesto, cioè il dettaglio 
dei fatti, anche solo dopo pochi anni. Ma le considerazioni che quei fatti 
hanno prodotto rimangono.

Nel caso del presente libro, esso contiene una fase importante della 
mia storia professionale e personale. Per molti aspetti questi profili hanno 
coinciso in quanto non ho mai applicato a un paziente una teoria o una 
pratica medica che non avrei applicato a un mio familiare. Anzi, forse è 
stato proprio a partire dalla mia esperienza personale che spesso è nata la 
necessità di rivedere la teoria e la pratica medica. Rivedere forse non è la 
parola più giusta, meglio sarebbe dire “rifletterci su”, “meditare”, e questo 
libro rappresenta proprio il frutto di tali riflessioni che intendevo condivi-
dere con genitori e lettori.

Sono stato accusato, molto spesso, di avere espresso nei miei libri 
opinioni fuorvianti sui vaccini e potenzialmente pericolose per la salute 
pubblica, in quanto molte delle idee in essi contenute costituirebbero un 
esplicito o implicito invito a non vaccinare e avrebbero minato la fiducia 
del pubblico nei confronti dell’Istituzione sanitaria. Una diminuita fiducia 
nei protocolli sanitari relativi alle vaccinazioni avrebbe ridotto l’adesione 
delle famiglie alle pratiche vaccinali in vigore, determinando un abbas-
samento della percentuale di popolazione vaccinata, ponendo a rischio la 
cosiddetta immunità di gregge.



Mi sono sempre chiesto se le persone che muovevano queste accuse ci 
credessero davvero, non all’immunità di gregge, ma alla pericolosità delle 
mie idee. 

Infatti è molto più facile generare la paura di incorrere in una data ma-
lattia piuttosto che convincere della scarsa probabilità di contrarla. Le per-
sone tendono sempre a ingigantire i pericoli quando si tratta della propria 
salute e di quella dei loro figli. Più che mai tendono a farlo quando stampa, 
televisione e istituzioni parlano di epidemie o pandemie: in anni recenti, 
annunci di questo tipo hanno prodotto l’assalto alle farmacie per acquista-
re medicinali che erano stati inquadrati per pochi istanti durante i servizi 
televisivi che trattavano delle terapie per contrastare una malattia dichia-
rata pandemica. Se l’opinione pubblica è manipolabile, lo è quasi sempre 
nel senso che mostra una eccessiva propensione a lasciarsi pervadere dalla 
paura di una qualche minaccia incombente, qualsiasi essa sia: malattia, ca-
tastrofe naturale o fallimento bancario. Lo sanno bene gli speculatori che 
su queste paure ci campano.

La mia è sempre stata, o almeno ha sempre voluto essere, una voce 
di rassicurazione sull’entità esatta dei pericoli che la nostra salute effetti-
vamente corre. Mi piacerebbe credere di avere trovato molte persone di-
sposte ad ascoltarmi grazie alla mia intelligenza e bravura, ma la verità è 
un’altra, e cioè che tantissime persone – più propense, come ogni essere 
umano, a provare paura che a non averne –, hanno cominciato negli ulti-
mi decenni a nutrire un timore diverso, e cioè quello di essere raggirati. 
Non era neppure necessario essere troppo attenti e informati per cogliere 
i sintomi di un fenomeno degenerativo; bastava leggere distrattamente i 
giornali mese dopo mese: epidemie sbandierate ma risultate insussisten-
ti; pandemie dichiarate ma risultate infondate; farmaci inefficaci additati 
come rimedi salvifici; e viceversa: farmaci salvavita venduti nel nostro 
Paese a prezzi inavvicinabili, e prodotti in altri Paesi a prezzi abbordabili; 
sistemi di malaffare nella sanità pubblica con grave danno dei pazienti in 
regioni di solito simbolo di efficienza e virtù produttiva; contratti secretati 
tra governi e società farmaceutiche; conflitti di interesse di rilievo penale 
tra medici e case produttrici di protesi o attrezzatura medico-sanitaria; ne-
potismo familiare nei primariati.

L’effetto di un sistema di questo tipo sulla fiducia della gente nei con-
fronti della sanità pubblica è stato, inutile dirlo, devastante. Perfino re-
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centi vicende che nulla hanno a che fare con la sanità, come il crollo di 
alcune infrastrutture, hanno finito per riverberarsi, in modo indiretto, pro-
prio sull’immagine del Sistema Sanitario Nazionale. Infatti il divieto di 
rendere pubblici alcuni contratti è stato presentato per settimane come un 
innocuo dettaglio tecnico da parte di alcuni dei soggetti coinvolti, e si è 
rivelato, viceversa, un potente strumento di guadagno indebito per alcuni, 
una scoperta che a molti ha ricordato gli altrettanto segreti contratti tra 
produttori di vaccini e i vari governi succedutisi nel tempo.

Solo un attacco incontrollato di megalomania potrebbe indurmi a pen-
sare che sia da attribuire alla diffusione dei miei libri anche solo una mi-
nima parte della sfiducia che l’opinione pubblica ha dimostrato in misu-
ra crescente nei confronti delle istituzioni sanitarie negli ultimi decenni. 
Diciamo che queste ultime hanno come minimo sbagliato strategia, non 
credendo abbastanza nel metodo della trasparenza per realizzare i propri 
obiettivi. Infatti se sei convinto di qualcosa, la rendi pubblica, non la se-
creti; e se sei convinto che un vaccino non abbia praticamente mai eventi 
avversi gravi, potenzi, non trascuri la farmaco-vigilanza per rafforzare la 
fiducia pubblica in quello che dici. Se c’è allarme epidemiologico, allora 
c’è sempre, non può venire e svanire con le ondate mediatiche che suppor-
tano la politica vaccinale, di volta in volta diversa, che i vari governi adot-
tano. Se un medico mi propone un vaccino devo sapere che non ci guada-
gna nulla dal somministrarmelo, altrimenti è mio diritto sospettare sulle 
motivazioni che lo inducono a consigliarmelo. Se la legge italiana prevede 
il risarcimento per danno da vaccino, non puoi snobbare come espressione 
di folclore no-vax la richiesta dei genitori di sapere come, quando e perché 
è possibile che si verifichino questi casi, per quanto rari, a maggior ragio-
ne poi se intendi estendere l’obbligo a tutti i vaccini.

Ciò che resta invariato dunque in questo libro, a distanza di qualche 
anno, è un sano disincanto, l’attitudine a vagliare i problemi da punti di 
vista diversi, e soprattutto a esaminare anche i dati che sembrano contrad-
dire le tesi prevalenti (che se sono così solide nulla avranno da temere), 
oltre alla fede, assai forte, nel fatto che veri custodi della salute siano i 
determinanti sociali e ambientali indicati nel documento dell’OMS del 
2013, Review of determinants and the health divide in the WHO European 
Region: executive summary. Essi vanno ben al di là dei tradizionali fattori 
di rischio delle malattie o dei comportamenti individuali e includono il 



livello di istruzione, del reddito, dell’occupazione, dell’ambiente di lavoro 
e di vita, e della qualità dei servizi. Dai grafici forniti dal documento sopra 
citato, l’Italia occupa in genere posizioni di “metà classifica” per molti de-
gli indicatori, ma spicca – e dolorosamente sorprende – il fatto di occupare 
il quinto posto per i tassi di povertà infantile, subito in coda a quattro Paesi 
dell’Europa orientale. Come non associare questo dato all’effettiva possi-
bilità di contrasto delle malattie indipendentemente dai vaccini?

Molte cose sono invece cambiate rispetto alla prima edizione del libro: 
la libertà per i medici di dibattere liberamente certi argomenti e di espri-
mere posizioni non allineate; la legislazione nazionale sui vaccini; l’atteg-
giamento, i problemi e i quesiti delle famiglie di fronte al nuovo quadro 
normativo; la storia del Paese e quella personale dell’autore e dei suoi 
nipoti, che nel frattempo sono entrati in una fase di età e in esperienze di 
vita da avere indotto nei loro genitori la decisione di somministrare alcuni 
vaccini. Per segnalare questo distacco, ma anche ciò che nel libro rimane 
valido al di là del tempo, nonché (ancora una volta) per una questione di 
coerenza e trasparenza, ho optato per un nuovo sottotitolo: Immunizzarsi 
dalla paura, scegliere in libertà.

La questione alla base di questo libro, infatti, non può ridursi alla con-
trapposizione tra vaccini sì-vaccini no. Se così fosse, un drastico cambia-
mento di legislazione a favore dell’obbligo vaccinale, come quello degli 
ultimi anni, renderebbe questo libro obsoleto all’istante, visto che esso in 
merito alla vaccinazione intende proporre il diritto di scelta.

Al contrario, qualunque sia il quadro normativo di riferimento, non 
possiamo smettere di interessarci a questioni come quella di una politica 
sanitaria condotta seriamente e schiettamente nei confronti dei pazienti, 
senza utilizzare in modo strumentale la paura, diffondendo un’informa-
zione libera da conflitti di interesse, ossia tale da ristabilire la doverosa 
fiducia tra sistema nazionale della salute pubblica e cittadino.

Un Sistema Sanitario Nazionale che sapesse garantire queste condi-
zioni sarebbe sicuramente il metodo più efficace, oltre che il più gradito 
all’autore, per rendere i miei libri poco letti, e perfino inutili.

*  *  *
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Non sono un antivaccinista…
Comincia così l’introduzione della prima edizione di questo libro. Af-

fermazione estremamente attuale, divenuta d’obbligo per chiunque voglia 
parlare oggi di vaccini e vaccinazioni. Io l’ho scritto in tempi non sospetti, 
semplicemente perché è la verità e non per ottemperare a una necessità 
o a una imposizione. L’“utilità” dei vaccini come mezzi di prevenzione 
delle malattie infettive è fatto assodato nella cultura di ogni medico. Nel 
rileggere le pagine scritte in occasione di questa nuova edizione, mi ren-
do conto di come sia cambiato innanzitutto l’atteggiamento generale sul-
le problematiche sollevate anche in queste pagine: la libertà di scelta, la 
libertà di pensiero e di opinione, ha subìto limitazioni inimmaginabili in 
una democrazia. Le idee non conformi al pensiero dominante sono bolla-
te come fake news, e chi le esprime va messo all’indice; impera un forte 
richiamo all’ordine e all’obbedienza, pena minacce, sanzioni, esclusione 
scolastica e sociale per bambini e famiglie, e scomuniche e radiazioni per 
i medici. Il primo capitolo della nuova edizione del libro ha come oggetto 
una disamina dell’“urgenza” epidemiologica che ha prodotto tali norme e 
tale atteggiamento culturale; qui propongo una breve riflessione sul ruolo 
del medico nella società attuale.

Fare il medico comporta il sapersi muovere tra Arte e Scienza, tra biso-
gni talora urgenti o drammatici delle persone e necessità di offrire soluzio-
ni pratiche che non sono standardizzabili e uguali. Non è possibile curare 
davvero i malati solo con le Linee Guida (strumenti peraltro utili, a volte 
indispensabili), perché è il prendersi cura, il riconoscere la centralità della 
persona, è la personalizzazione dei trattamenti e dei percorsi diagnostici 
che offrono i risultati migliori, a volte inaspettati, più gratificanti per il 
medico e risolutivi per la persona malata. Tutta questa Arte è stata sacrifi-
cata per una fraintesa idea di sostenibilità che ha finito per ridurre i diritti 
delle persone e la libertà del medico di optare per la scelta terapeutica 
che ritiene più efficace. I miei Maestri di Medicina e di Pediatria erano 
innanzitutto grandi clinici, dotati di umanità elevatissima, capacità empa-
tiche naturali e cultura umanistica e scientifica profonda. Ci hanno inse-
gnato una Medicina capace di andare anche oltre le astrazioni statistiche, 
gli standard riconosciuti, perché le fallacie delle “evidenze scientifiche” 
non sono eliminabili. È il singolo medico che deve valutare e decidere, 



in scienza e coscienza, quale sia la scelta migliore per il proprio paziente, 
partendo dall’assunto ippocratico Primum non nocere. L’atto medico com-
porta responsabilità morali, professionali, legali e umane che, proprio per 
la loro complessità, hanno bisogno di regole e di norme, ma non di impo-
sizioni automatiche e predefinite, a meno che non si intenda trasformare 
il professionista nel mero esecutore di direttive altrui. Una “verità proba-
bile” non sempre è di aiuto davanti al letto di un malato, perché gli stessi 
protocolli terapeutici di riferimento possono essere inefficaci, o discende-
re da evidenze scientifiche deboli o condizionate da conflitti d’interessi. 

Non intendo proporre qui una valutazione dell’autonomia dagli interes-
si economici dei comitati etici, dei centri di ricerca, delle società scienti-
fiche, ma è evidente l’urgenza di una moralizzazione di quelle istituzioni 
che devono garantire la scienza per conto della scienza. La profonda cultu-
ra dei medici è oggi sacrificata nell’uso della rete: la presenza su Internet è 
massiva e pervasiva, e anche istituzioni e società scientifiche usano spesso 
il linguaggio dei social, urlato e chiuso al dialogo. Questo non può non su-
scitare costernazione in quanti, come me, hanno sempre creduto nell’im-
portanza della solidarietà tra Colleghi, ai valori determinati dall’apparte-
nenza al medesimo Ordine Professionale, alla collaborazione e al rispetto 
reciproco. Far parte dell’Ordine dei Medici comporta la volontà di non 
tradirne mai le finalità etiche e lo statuto epistemologico, che vanno dai 
rapporti tra i contenuti scientifici e gli scopi della medicina, all’obbligo 
morale di un comportamento dignitoso e decoroso. Ho cercato di prati-
care la professione con particolare attenzione alla prevenzione e alla par-
tecipazione del paziente nella consapevolezza che la tutela della salute 
si realizza attraverso l’equilibrio di interazioni con l’ambiente, lo stile di 
vita, l’alimentazione, i rapporti sociali e le politiche sanitarie. “L’esercizio 
della medicina è fondato sulla libertà e sull’indipendenza della professio-
ne” recita il Codice deontologico: ho coniugato le affermazioni di libertà 
con il mio senso di responsabilità, frutto di regole scientifiche, esperienza, 
cultura professionale, e con la mia coscienza, nell’ossequio dei criteri ac-
creditati che costituiscono la dottrina e le leggi dell’arte medica. 

Introduzione alla seconda edizione   19



I

Le ragioni dell’obbligo

Il decreto-legge in materia di prevenzione vaccinale per i minori da 0 
a 16 anni è stato approvato dal Consiglio dei Ministri del governo Gen-
tiloni il 19 maggio 2017, ed è stato firmato il 7 giugno dal Presidente 
della Repubblica Mattarella. Nello stesso giorno ne sono stati annunciati 
i contenuti in una conferenza-stampa cui hanno partecipato, a fianco della 
Ministra Lorenzin: Ranieri Guerra, direttore generale della prevenzione 
sanitaria del Ministero della Salute; Walter Ricciardi, Presidente dell’I-
stituto Superiore di Sanità (ISS); Gianni Rezza, direttore del Dipartimen-
to Malattie infettive dell’ISS; Roberta Siliquini, Presidente del Consi-
glio superiore di sanità; Mario Melazzini, direttore generale dell’AIFA. 
“Obiettivo del decreto – ha ricordato la Ministra – raggiungere il livello 
di immunizzazione raccomandato dall’Organizzazione Mondiale della 
Sanità, pari al 95% della popolazione, in modo da mettere in sicurezza il 
Paese”. Preoccupano i dati sulle coperture vaccinali in calo, soprattutto 
per polio e morbillo, sia nei bambini fino a 24 mesi di età, ma soprattutto 
a 18 anni, quando il livello delle coperture vaccinali scende costantemen-
te sotto il 70%, come sottolineato da Ranieri Guerra. Le vaccinazioni ob-
bligatorie e gratuite passano così da quattro a dodici: anti-poliomielitica; 
anti-difterica; anti-tetanica; anti-epatite B; anti-pertosse; anti Haemophi-
lus influenzae tipo B; anti-meningococcica B; anti-meningococcica C; 
anti-morbillo; anti-rosolia; anti-parotite; anti-varicella. Le dodici vacci-
nazioni obbligatorie divengono un requisito per l’ammissione all’asilo 



nido e alle scuole dell’infanzia (per i bambini da 0 a 6 anni) e la violazio-
ne dell’obbligo vaccinale comporta l’applicazione di significative sanzio-
ni pecuniarie e la segnalazione agli organi giudiziari1. 

Dopo un frettoloso passaggio parlamentare con ricorso al voto di fiducia 
alla Camera, il testo integrale e definitivo del decreto Lorenzin, ora legge 
numero 119 del 31 luglio 2017, viene pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale 
numero 182 del 5 agosto 2017. Le vaccinazioni obbligatorie per la frequenza 
scolastica di nidi e scuole materne si riducono a dieci (i due vaccini anti-me-
ningococco diventano “fortemente raccomandati”) e le sanzioni economiche 
sono ridotte a un massimo di 500 euro. È annullata la menzione della segna-
lazione automatica al Tribunale dei Minori per i genitori inadempienti. L’ur-
genza del provvedimento – si riafferma – è determinata dal progressivo calo 
delle vaccinazioni (sia obbligatorie che raccomandate) in atto dal 2013, che 
ha determinato una copertura vaccinale media nel nostro Paese al di sotto del 
95%, la soglia raccomandata dall’Organizzazione Mondiale della Sanità per 
garantire la cosiddetta “immunità di gregge”, cioè per proteggere indiretta-
mente anche coloro che, per motivi di salute, non possono essere vaccinati2.

1 http://www.salute.gov.it/portale/news/p3_2_1_1_1.jsp?menu=notizie&p=dalministero&id=2967
2 http://www.salute.gov.it/portale/vaccinazioni/dettaglioContenutiVaccinazioni.jsp?lingua=
italiano&id=4824&area=vaccinazioni&menu=vuoto
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Fonte: Il «decreto-legge prevenzione vaccinale» a seguito della conversione in 
Legge da parte del Parlamento (28 luglio 2017) Ministero della Salute.

Malattie e ingiustizia sociale

L’obiettivo delle vaccinazioni è immunizzare la persona per proteggerla 
da una possibile futura infezione o malattia. L’immunizzazione costituisce 
uno strumento di efficacia dimostrata per il controllo e l’eliminazione di 
malattie infettive di vario tipo e di gravità diversa, con prognosi differenti 
a seconda dell’agente patogeno e del contesto socioeconomico in cui la 
malattia si sviluppa. Le malattie infettive non sono tutte uguali e il destino 
di chi le contrae è diverso a seconda del Paese in cui si vive e del sistema 
sanitario di cui si usufruisce. La vaccinazione rappresenta uno degli in-
vestimenti per la salute con miglior rapporto costo-efficacia, con strategie 
collaudate che la rendono accessibile anche alle popolazioni più vulnerabi-
li, come quelle dei Paesi poveri. È doveroso ricordare che diseguaglianze, 
mancanza di risorse, istruzione carente, lavoro precario o poco sicuro, in 
una sola parola, povertà, hanno un impatto diretto e immediato sulla salute. 



La giustizia sociale è a tutti gli effetti una questione di vita o di morte. Essa 
influenza il modo di vivere della gente, e con esso la probabilità di amma-
larsi e il rischio di morire prematuramente. La durata della vita di ognuno 
di noi è fortemente connessa alla classe sociale di appartenenza e negli 
ultimi decenni tali differenze sono addirittura aumentate. Un mondo più 
giusto sarebbe quindi un mondo più sano: sono le conclusioni cui è perve-
nuta la Commissione sui determinanti sociali di salute dell’Organizzazione 
Mondiale della Sanità nel suo rapporto del 2008: “La deleteria combinazio-
ne di politiche sbagliate e condizioni economiche negative è in gran parte 
responsabile del fatto che molte persone nel mondo non godono della buo-
na salute che sarebbe biologicamente possibile. Sono le condizioni di vita 
quelle che determinano la salute delle persone” scrive l’OMS. In conclu-
sione, è “l’ingiustizia sociale che uccide le persone.” Oggi lo scenario epi-
demiologico delle malattie infettive per le quali è disponibile la vaccinazio-
ne è radicalmente mutato: assistiamo alla drastica riduzione della letalità e 
morbosità di tali patologie, in Italia e in molti Paesi del mondo. Non si può 
prescindere dal ruolo che le vaccinazioni hanno avuto nel ridurre patologie 
pericolose e spesso invalidanti, accanto all’azione determinata dal miglio-
ramento delle condizioni igienico-sanitarie e all’offerta di un sistema sani-
tario universale, ai progressi delle terapie mediche e all’uso di farmaci più 
efficaci che hanno contribuito in modo significativo a ridurre la mortalità 
pediatrica e a raggiungere la protezione comunitaria, che può essere inte-
sa come bene pubblico di cui tutti hanno il diritto di beneficiare. Alcune 
malattie infettive (vaiolo, difterite, poliomielite) sono scomparse in Italia 
prima di aver raggiunto il 95% di copertura vaccinale ritenuto indispensa-
bile per ottenere l’effetto gregge, e molte malattie infettive sono scomparse 
senza vaccinazione in tempi alquanto sovrapponibili alla diminuzione di 
quelle in cui il vaccino è stato introdotto, dimostrando che il miglioramen-
to di condizioni socioeconomiche, igieniche e nutrizionali hanno un ruolo 
protettivo preponderante.
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Grafici dell’andamento della mortalità in Italia per malattie infettive
(Numero di morti totali per anno. Fonte: Annuari di statistiche sanitarie – ISTAT)
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Appendice

Ecco alcune “perle di saggezza” che mi sono state raccontate in que-
sti anni dai genitori. Alcune di loro, false al momento della pubblicazione 
della prima edizione, si sono realizzate davvero con l’approvazione della 
Legge 119. Le riporto comunque nella speranza che la ragione prevalga in 
un futuro non lontano. 

Sono riportate testualmente.

1 - Vaccinate i bambini, perché gli extracomunitari ci portano le malattie! 
(il razzista); 
2 - Questo bambino sta proprio bene, anche se non è vaccinato! (l’entu-
siasta); 
3 - Lei non sa quanti bambini sono oggi ricoverati per poliomielite! (l’ulti-
mo caso in Italia è del 1982: saranno cresciuti questi bambini?) (lo storico); 
4 - Sapesse quanti bimbi ho visto morire per meningite! (il menagramo 1); 
Se avesse visto morire i bambini che ho visto morire io vaccinerebbe subito 
la bambina (il menagramo 2);
5 - Più vaccini si fanno contemporaneamente, meglio è (lo scienziato); 
6 - Più presto si fanno i vaccini, meno reazioni si avranno (chi non vede 
l’evidenza); 
7 - I vaccini vanno fatti, e basta! (il divulgatore);
8 - I vaccini vanno fatti perché …lo dico io! (l’autoritario);
9 - L’anno scorso è morto un ottantenne per tetano… la sua bimba di tre 
mesi deve proprio vaccinarla… (il logico);
10 - Poi ce lo mandi suo figlio tra i bambini africani!! Deve ringraziare tutti 
gli altri bambini che sono vaccinati se suo figlio sta bene (il confuso);
11 - Una mamma bravissima ha riconosciuto che il suo bambino (morto a 
causa del vaccino) è stato sfortunato ma non si è accanita contro i vaccini!!! 
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è peggio il morbillo!!! questa è una brava mamma!!! la malasanità non esi-
ste… esiste la sfortuna!!! (il cinico);
12 - Signora, molti genitori preferiscono non vaccinare perché questo si-
gnifica “non agire”… è molto più facile non agire che agire e quindi vacci-
nare (l’audace);
13 - Di morbillo muoiono MILIONI di bambini nel mondo, le VACCI-
NAZIONI sono il miglior modo per vincere le malattie cioè PREVENIR-
LE…!!! Io non avrei dubbi… più se ne fanno di vaccinazioni meglio è. Le 
vaccinazioni sono il criterio migliore per giudicare il grado di CIVILTÀ di 
una popolazione, e da noi per farle fare abbiamo dovuto renderle OBBLI-
GATORIE, tanta era ed è l’ignoranza, la paura e troppi sono i pregiudizi (il 
professore di educazione civica);
14 - Ma lei signora sa quanti bimbi muoiono ogni anno di tetano contratto 
in campo di calcio? (il fantasista);
15 - Vaccinare il proprio figlio è il primo atto d’amore che un genitore pos-
sa fare, prima ancora del battesimo (il religioso);
 16 - Signora, è più dannoso l’alluminio che il suo bambino ingerirà nell’u-
tilizzare le posate, piuttosto che quello contenuto nei vaccini (il pignolo);
17 - Be’, e il mercurio che ingeriamo mangiando pesce? (il rassegnato);
18 - Vaccini le sorelle (3 e 6 anni) contro l’influenza così il piccolo (5 mesi) 
non si ammalerà (il previdente);
19 - Per fortuna che gli altri bimbi sono tutti vaccinati, così anche il suo 
è indirettamente protetto. Certo lei, con la sua scelta, se ne frega del bene 
della comunità (il capo branco);
20 - Io ho studiato col dottor xxx che ha preso il Nobel (?) per le vaccina-
zioni e le posso assicurare che non vaccinare è più rischioso che vaccinare 
(il grande scienziato);
21 - Nessuno è mai morto di formaldeide; il mercurio? che ridere… i bimbi 
mangiano un sacco di tonno pieno di mercurio. Che la polio non c’è dal 
1982 in Italia lo ha detto lei. No in Russia c’è e sa quante badanti russe ci 
sono in Italia? …epatite b è vero, non serve ma c’è e per comodità si fa! 
(l’accomodante);
22 - Non lo ha vaccinato??? Ma lo sa che poi non lo prendono all’asilo? (il 
disinformato);
23 - Per colpa di chi non vaccina i propri figli, i bambini vaccinati rischiano 
di prendere le malattie portate dai non vaccinati! (il confuso);



24 - Va al nido la bimba? Allora tutte le vaccinazioni facoltative diventano 
obbligatorie (lo sponsorizzato);
25 - Se vuole fare l’antitetanica tanto vale che faccia l’esavalente, così con 
un’unica puntura si assicura anche contro le altre malattie, tanto la dose di 
schifezze è sempre quella… (6x1, da supermercato);
26 - Se non la vaccini ti mandano i carabinieri a casa e l’assistenza socia-
le!!!! (il timorato dal regime);
27 - Con i vaccini aiutiamo il nostro meraviglioso sistema immunitario a 
combattere meglio malattie potenzialmente mortali. L’immunità specifica 
è piuttosto lenta e l’immunità innata non sempre riesce a liberare l’orga-
nismo dall’aggressore. Con i vaccini l’immunità specifica viene allenata a 
rispondere molto più velocemente e con grande efficacia in caso di un’infe-
zione. Dal sito VaccinarSì.
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